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INTRODUCTION 


A M.  LE  COMMANDEUR  ALINARÏ 


Il  est  tout  à fait  juste , Monsieur  le  Commandeur , 
que  je  vous  demande  dl accepter  la  dédicace  de  ce 
petit  volume. 

Car , si  je  l’ai  entrepris , c est  à vous  que  je  le  dois , 
etjene  puis  oublier  qu’il  ne  devaitêtre , tout  d’abord, 
quune  légende  explicative , peu  développée,  pour 
accompagner  le  catalogue  de  la  très  riche  collection 
de  photographies  des  fresques  de  UArèna  que  vous 
aviez  mise  à ma  disposition  — ce  dont  je  vous  suis 
fort  reconnaissant  — avant  de  la  faire  connaître  au 
grand  public. 

Mais  cette  première  étude  s’est  étendue,  peu  à 
peu,  au  delà  des  limites  où  je  la  voulais  contenir 
quand  j’ai  commencé  à la  rédiger.  Elle  est  devenue, 
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insensiblement , une  étude  d’iconographie  religieuse , 
beaucoup  plus  qu’un  catalogue  de  photographies. 

J’en  ai  dû  prendre  mon  parti.  Le  volume  que  je 
vous  offre  n’est  donc  plus  ce  que  j’avais  révè  de  le 
faire  : acceptez-le , toutefois , pour  ce  qu’il  est : un 
essai  de  théologie  populaire , à nuance  discrètement 
artistique , /7e/z  davantage. 

Pour  cette  raison , donc,  mon  livre  est  illustré  mo- 
destement, avec  de  petits  dessins  qui  n’ont  d’autre 
prétention  que  d’être  facilement  déchiffrables , en  vue 
d’ instruire  le  lecteur , beaucoup  plus  que  de  lui 
plaire  et  de  le  charmer.  Ce  sont  de  simples  croquis , 
mais  destinés , dans  ma  pensée,  à faire  souhaiter  au 
lecteur  de  connaître  vos  photographies,  qu’ils  tra- 
duisentcomme  celles-ci,  je  le  sais  par  vos  confi- 
dences, n’ont  d’autre  but  que  de  répandre,  dans  ceux 
qui  les  regardent , un  très  vif  désir  d’entrer  en  plus 
intimes  relations  avec  les  chefs-d’œuvre  eux-mêmes 
dont  elles  sont,  pourtant,  une  si  parfaite  traduction . 

Nul,  plus  que  vous,  n a servi,  en  Italie  et  dans  le 
monde  entier,  la  grande  cause  de  votre  art  national, 
en  faisant  connaître  son  incommensurable  richesse, 
et  de  telle  façon  que  tous,  même  les  moins  fortunés, 
pouvaient  encore  prétendre  à ne  pas  être  exclus  de 
vos  charmantes  libéralités . 

Mais  tout  le  monde  n’a  pas  su  apprécier,  comme 
elle  le  mérite,  votre  bienfaisance  : je  crois  même 
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savoir  quon  ne  vous  Va  pas  toujours  pardonnèe.  Je 
n éprouve,  quant  à moi , aucun  besoin  de  dissimuler 
tout  ce  que  je  vous  dois. 

Ce  livre  est  vôtre , en  somme.  Je  n hésite  pas  à le 
reconnaître.  Je  vous  V offre > donc. 

El  je  vous  remercie , encore , d’avoir  bien  voulu  en 
accepter  l’hommage. 


Paris,  le  20  juillet  1905. 


AU  LECTEUR 


Les  fresques  de  Giotto,  à la  chapelle  de  l’Àréna 
de  Padoue,  sont  universellement  regardées  comme 
ce  que  le  grand  artiste  a produit  de  plus  important 
et  de  plus  parfait. 

Aussi  bien  la  liste  serait-elle  longue  à dresser, 
de  tous  les  témoignages  d’admiration  que  les  écri- 
vains d’art  n’ont  cessé  de  prodiguer  à cet  inesti- 
mable chef-d’œuvre  de  Fart  italien  des  premières 
années  du  quatorzième  siècle. 

Ce  merveilleux  ensemble,  toutefois,  n’était  pas 
encore  aussi  universellement  connu  et  estimé  qu’il 
méritait  de  l’être,  et  cela  pour  des  raisons  d’ordre 
tout  à fait  secondaires,  mais  qu’il  ne  sera  peut-être 
pas  inutile  de  rappeler. 
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Je  me  garderai  bien  de  mettre  sur  le  compte  du 
bon  saint  Antoine  de  Padoue,  pour  lequel  je  pro- 
fesse la  plus  vive  admiration,  l’insouciance  d’un 
trop  grand  nombre  de  voyageurs  pour  lesquels 
l’étape  de  Padoue,  dans  un  voyage  circulaire,  signi- 
fiait simplement  une  station  dans  la  très  opulente 
basilique  du  pauvre  et  glorieux  disciple  de  saint 
François.  Toutefois  reste-t-il,  que  la  visite  du 
célèbre  sanctuaire  a souvent  été  cause  de  l’impar- 
donnable oubli  dans  lequel  on  laissait  la  petite 
chapelle  de  l’Aréna.  Et  puis,  quand  on  y entrait, 
c’était,  hélas  ! après  déjeuner,  en  pleine  digestion. . . 
et  en  regagnant  la  gare,  naturellement,  pour  se 
diriger  sur  Venise  ou  Bologne  ! 

Mauvaise  condition,  pour  connaître  les  belles  cho- 
ses et  apprendre  à les  juger,  que  de  le  faire  en 
sortant  de  la  basilique  d'un  grand  thaumaturge,  et 
après  déjeuner! 

Je  dirai  encore  que  les  portes  de  l’Aréna,  jalou- 
sement gardées  par  les  représentants  d’une  muni- 
cipalité qui,  en  connaissanttout  le  prix,  prétendait, 
comme  c’est  son  droit,  le  faire  payer  ce  qu’il  vaut, 
s’ouvraient,  ou  plutôt  s’entr’ouvraient,  d’une  façon 
toujours  trop  discrète,  et  qui  ne  permettait  pas  aux 
curieux  d’art  de  s’attarder  longuement  devant  les 
fresques  de  Giotto  : on  les  voyait  généralement 
comme  dans  un  rêve,  très  charmant  sans  doute, 
mais  trop  rapide  pour  qu’on  ait  eu  le  loisir  d’en 
bien  sentir  toute  la  saveur,  et  la  rareté. 
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Restait  la  ressource  des  photographies  dont  le 
grand  public,  à la  suite  des  écrivains  d’art,  com- 
mence à sentir  l’inappréciable  bienfait,  surtout 
depuis  qu’on  s’est  mis  à apprendre  à les  lire  comme 
il  faut.  Mais,  ici  encore,  la  municipalité  de  Padoue 
ne  manquait  pas  d’intervenir,  et  nul  n’avait  le  droit 
de  faire  autre  chose  que  d’acheter,  au  poids  de  l’or, 
des  épreuves  fort  imparfaites,  tirées  sur  des  clichés 
datant  des  premières  années  de  l’art  photographi- 
que, et  de  ressource  douteuse  pour  l’exacte  recons- 
titution d’œuvres  exquises  à peine  entrevues  entre 
deux  bourrades  d’un  gardien  jaloux. 

Mais  voici  que  les  choses  ont  changé  d’aspect. 
Devant  les  instances  efficaces  d’un  grand  photogra- 
phe de  Florence,  M.  Alinari,  qui  ne  pouvait  se 
résoudre  à voir  ce  merveilleux  ensemble  manquera 
ses  riches  collections,  la  petite  chapelle  de  l’Aréna 
a ouvert  ses  portes  à toute  une  armée  d’habiles 
ouvriers  ; les  grands  échafaudages  se  sont  dressés 
dans  l’intérieur  de  l’édifice,  et  toutes  les  surfaces 
peintes  ont  été  soigneusement  fouillées  par  l’objec- 
tif des  meilleurs  opérateurs  de  la  Péninsule,  sous 
la  direction  de  M.  le  professeur  Moschetti,  conser- 
vateur des  musées  de  Padoue,  et  l’un  des  maîtres 
de  la  critique  artistique  contemporaine. 

De  ce  gigantesque  travail,  il  est  sorti,  tout  d’abord, 
une  riche  collection  de  photographies  qui  constitue 
déjà,  avec  le  catalogue  qui  l’accompagne,  le  meil- 
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leur  document  qu’on  ait  mis  jusqu’alors  entre  les 
mains  du  public,  pour  lui  permettre  d’étudier  uti- 
lement les  fresques  de  l’Aréna  A Puis  est  venu  un 
beau  livre,  dû  à la  plume  savante  de  M.  Moschetti, 
et  édité,  avec  de  nombreuses  gravures,  par  M.  Ali— 
nari  lui-même  2. 

Le  moment  est  venu,  ce  me  semble,  de  profiter 
d’un  aussi  riche  matériel  de  travail  pour  entretenir 
nos  lecteurs  français  de  ce  monument  unique  dans 
l’art  italien,  comme  il  l’est  encore,  sans  aucun  dou- 
te, dans  l’ensemble  des  productions  artistiques  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Toutefois,  comme 
nous  avons  l’intention  de  le  faire  à un  point  de  vue 
un  peu  spécial,  nous  devons  commencer  par  nous 
expliquer  à ce  sujet  dans  un  avant-.propos  qui  sera, 
si  l’on  veut  bien  nous  le  permettre,  comme  le  pre- 
mier chapitre,  ou  la  préface,  du  travail  que  nous 
entreprenons. 

1.  M.  Alinari  avait  bien  voulu  me  faire  l’honneur  de  me 
demander  la  publication  française  du  catalogue  de  ces  photogra- 
phies. 11  a paru  récemment,  avec  une  préface  de  M.  Moschetti, 
sous  ce  titre  : La  Chapelle  des  Scrovegni  à VAréna  de  Padoue. 
Nous  n’avons  pas  exactement  suivi,  dans  l’étude  que  nous  publions 
aujourd’hui,  l’ordre  de  description  de  ce  catalogue,  mais  nous 
indiquerons,  toutes  les  fois  qu’il  sera  nécessaire,  les  numéros  des 
photographies  auxquelles  nous  invitons  nos  lecteurs  à se  reporter. 
Nous  croyons  bon  d’ajouter,  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
l’ignoreraient  encore,  que  le  prix  des  photographies  de  M.  Alinari 
est,  par  douzaine,,  qu’il  s’agisse  de  reproduction  d’architectures 
ou  de  tableaux,  six  francs,  du  moins  à Florence. 

2.  Andrea  Moschetti,  La  Capella  degli  Scrovegni  egliaffres- 
chi  di  Giotto  in  essa  dipinti,  1 vol.  in-8  carré  de  148  pages, 
avec  53  illustrations,  dont  7 photogravures  hors  texte.  Fratelli 
Alinari,  editori,  Firenze,  MCMIY. 


I 


Cette  cc  préface  »,  en  somme,  sera  fort  brève, 
puisque  j’y  aurai  mis  tout  ce  qu’elle  doit  renfermer 
d’essentiel,  lorsque  j’aurai  dit  que  je  me  propose 
d'étudier  les  fresques  de  l’Aréna,  non  pas  au  point 
de  vue  artistique,  mais  au  point  de  vue  iconogra- 
phique, tout  simplement. 

Or,  ce  sont  deux  points  de  vue  qui  restent  assez 
différents  pour  qu’on  soit  autorisé  à les  considérer 
l’un  après  l’autre,  ou  même  séparément.  C’est  là  ce 
que  je  dois  m’efforcer  de  faire  entendre. 

Il  me  plaît,  en  effet,  de  considérer  une  image  de 
religion  — que  ce  soit  un  chef-d’œuvre  de  l’art  ou 
une  simple  feuille  de  dévotion  — sous  deux  aspects 
qui,  dans  la  réalité,  ne  s’harmonisent  pas  aussi  bien 
qu’on  pourrait  le  supposer,  je  veux  dire  leur  valeur 
d’art  et  leur  valeur  de  religion. 

Si  je  parle  de  la  valeur  d’art,  il  n’est  pas  néces- 
saire d’insister,  car  tout  le  mou  de  comprend  de 
suite  ce  dont  je  veux  parler. 

Pour  ce  qui  est  de  la  valeur  de  religion,  c’est 
déjà  moins  sûr,  et  j’ai  besoin,  tout  autant  que  mes 
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lecteurs,  de  me  préciser  à moi-même,  de  claire 
façon,  ce  que  je  veux  entendre  par  là. 

Ainsi,  quand  j’étudie  les  fresques  de  Giotto,  à 
l’Aréna,  je  veux,  au  moins  provisoirement,  faire 
abstraction  de  ces  rares  qualités  d’art  qu’elles  me 
révèlent.  Je  veux  même  essayer  d’oublier  comment 
l’artiste  s’y  montre  novateur,  et,  pour  ainsi  dire, 
révolutionnaire,  par  ce  naturalisme  qui  transforme, 
alors  même  qu’il  ne  semble  que  les  redire,  après 
tant  d’autres,  des  sujets  fort  anciens  et  que  tous 
les  artistes  chrétiens,  depuis  des  siècles,  ne  faisaient 
que  répéter. 

Car  je  veux  le  considérer  comme  un  illustrateur 
de  la  foi,  un  peu  comme  un  catéchiste  d’essence 
particulière,  chargé,  de  par  l'Eglise  et  sous  son  con- 
trôle plus  ou  moins  immédiat,  de  mettre  en  lumière 
ce  qu’elle  enseigne  en  ce  moment;  et  c’est  une 
doctrine  surnaturelle  toujours  la  même,  et  toutefois 
changeante,  en  ce  sens,  je  veux  dire,  qu’elle  ne  la 
présente  pas  toujours,  et  uniformément,  sous  le 
même  horizon,  dans  la  même  lumière,  aussi.  Car  ce 
grand  soleil  de  vérité,  qu’est  l’Eglise,  n’éclaire  pas 
toujours  de  la  même  façon,  et  sous  le  même  angle, 
le  dépôt  sacré  de  la  Révélation  et  celui,  tout  aussi 
respectable,  de  la  Tradition. 

Puis  il  y a la  piété,  non  pas  celle  de  tel  ou  tel 
homme  en  particulier  — un  grand  saint,  peut-être 
— la  piété  personnelle,  qui  s’épanche  librement 
dans  le  discret  asile  d’un  petit  livre  de  dévotion, 


INTRODUCTION 


19 


mais  îa  piété  clés  foules,  celle  de  tout  le  monde, 
qui  s’impose  au  grand  jour,  et  avec  une  nécessité 
irrésistible,  à celui  qui  s’offre,  tout  cl’abord,  à lui 
trouver  sa  formule,  qu’elle  doive,  ou  non,  être  plus 
tard  ratifiée  par  l’Eglise,  je  veux  dire  à l’artiste.  Un 
peintre  de  fresques  ne  déroule  pas,  sur  les  blanches 
murailles  d’une  église  où  tout  le  monde  aime  à 
venir  prier,  des  histoires  auxquelles  le  peuple  ne 
saurait  s’intéresser.  C’est,  d’ailleurs,  le  privilège 
de  l’artiste,  peut-être  sa  plus  douce  récompense,  de 
savoir  parler  au  peuple  le  seul  langage  qu’il  com- 
prenne avec  plaisir  et  profit,  de  telle  façon  que  les 
mots  qu’il  lui  suggère,  et  ces  mots  sont  des  images, 
deviennent  peu  à peu  le  vrai  capital  sur  lequel 
vivra,  désormais,  son  intelligence  et  son  cœur. 

Ainsi  donc,  que  l’on  veuille  se  renseigner  sur  les 
nuances,  très  délicates  à saisir,  soit  des  croyances 
proprement  dites,  soit  de  la  piété,  il  semble  que 
les  œuvres  des  artistes  soient  très  capables  de  nous 
servir  utilement.  C’est  pour  cela  qu’il  faut  les  étudier, 
non  seulement  au  point  de  vue  artistique,  mais 
encore  au  point  de  vue  littéraire,  c’est-à-dire  par 
leur  contenu,  afin  de  montrer  comment  elles  tra- 
duisent les  sentiments  et  les  croyances,  non  pas 
seulement  de  l’artiste,  mais  encore,  et  surtout,  de 
la  génération  pour  laquelle  elles  ont  été  composées. 

Tel  est  le  but  de  l’iconographie,  laquelle  se 
propose,  comme  son  nom  l’indique,  la  description 
des  images,  et  pour  mettre  en  lumière  ce  qu’elles 
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renferment,  en  le  cachant,  beaucoup  plus  que  l’arti- 
fice avec  lequel  elle  le  cachent,  sous  des  formes  plus 


MINIATURE  D’UNE  « LÉGENDE  DORÉE  » DU  TREIZIÈME  SIÈCLE 
(B.  N.  Fr.  183.) 

Synoptique  de  la  vie  de  Jésus.  (Voir,  pour  explication,  la  note  ci-contre*  ). 

ou  moins  aimables,  ce  qui  est  plutôt  du  ressort  de 
la  critique  purement  artistique . 

Toute  œuvre  d’art  religieux,  même  isolée,  comme 
le  serait,  par  exemple,  une  statue  ou  un  tableau, 
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peut,  et  doit  être  considérée  à ce  double  point  de 
vue.  Elle  renferme  toujours,  en  effet,  une  leçon 
d’iconographie,  ne  serait-ce  que  celle-ci  — - et  ce 
n’est  pas  la  moins  instructive  — à savoir  que,  reli- 
gieuse par  ses  prétentions,  elle  n’a  pas  toujours 
grand-chose  à voir  avec  la  religion  ! Je  renvoie,  a 
ce  sujet,  à la  collection  de  la  revue  de  U Université 
catholique , où  j’ai  démontré,  plusieurs  années  de 
suite,  comment,  par  suite  d’une  décadence  doulou- 
reuse de  la  foi  et  de  la  piété  populaires,  les  œuvres 
les  plus  « religieuses  » de  nos  Salons  annuels, 
étaient,  en  général,  celles  qui  avaient  le  moins  de 


* Synoptique  de  la  vie  de  jésus.  — Ce  petit  livre  est,  avant 
tout,  une  étude  d’iconographie  religieuse  : nous  le  destinons, 
principalement,  aux  voyageurs  qui  visitent,  avec  un  peu  d’atten- 
tion, la  chapelle  de  l’Aréna.  Ils  nous  sauront  gré  de  mettre  sous 
leurs  yeux,  afin  de  pouvoir  les  consulter  sur  place,  un  certain 
nombre  de  documents  iconographiques  capables  de  leur  suggérer 
d’intéressantes  comparaisons.  Les  « synoptiques  » de  la  vie  de 
Jésus  doivent  figurer  à la  première  ligne  de  ce  genre  de  docu- 
ments. Voici  les  sujets  que  renferme  la  miniature  française  du 
treizième  siècle  dont  nous  donnons  l’esquisse  : 

1.  L’Annonciation.  — 2.  La  Nativité,  mais  non  pas  dolente  et 
mystique,  comme  dans  la  plupart  des  monuments  du  treizième 
siècle  : la  Vierge  a pris  dans  ses  bras  le  saint  Enfant  et  le 
regarde  avec  beaucoup  de  tendresse,  saint  Joseph  admire,  et,  en 
avant  du  lit  de  la  bienheureuse  Vierge,  l’âne  et  le  bœuf  sont  cou- 
chés. Au  cinquième  folio  du  même  manuscrit,  on  trouve  une 
seconde  Nativité,  et  c’est  alors  une  Nativité  dolente,  selon  la  for- 
mule du  treizième  siècle.  — 3.  L’Adoration  des  mages.  — 4.  La 
Présentation  au  Temple.  — Le  Baiser  de  Judas,  avec  saint  Pierre 
remettant  son  épée  au  fourreau  et  le  geste  guérisseur  de  Jésus. 

— 6.  La  Flagellation.  — 7.  Le  Calvaire,  où  l’on  voit  la  Vierge  à 
gauche  — pour  celui  qui  regarde  — et  saint  Jean  sur  la  droite. 

— 8.  La  mise  au  tombeau. 
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prétention  à l’être,  tels  les  intérieurs  d’église,  ou 
encore  les  statues  qui  nous  montrent  un  person- 
nage quelconque  dans  l’attitude,  au  moins  respec- 
tueuse, de  celui  qui  réfléchit  et  médite,  comme  s’il 
allait  se  mettre  à prier. 

Mais  si,  au  point  de  vue  iconographique,  une 
œuvre  d’art  isolée  est  déjà  fort  intéressante,  les 
<c  peintures  de  série  »,  comme  j’aime  à les  appeler, 
sont  autrement  pleines  d’enseignement.  Je  ne  veux 
pas  reproduire  ici  les  réflexions  que  j’ai  déjà  sou- 
vent développées,  et  assez  longuement,  je  pense, 
pour  qu’il  ne  soit  plus  nécessaire  d’y  revenir  L 
J’ajouterai  simplement  que,  si  j’entreprends  aujour- 
d’hui l’étude  iconographique  des  peintures  de 
TAréna,  c’est  que  j’y  suis  amené,  comme  naturelle- 
ment, par  la  marche  de  mes  travaux.  Car  je  ne 
pouvais  trouver  un  document  plus  instructif,  et  plus 
complet,  pour  préciser  quelle  était,  au  début  du 
quatorzième  siècle,  cette  méthode  d’illustration  de 
la  foi  qui,  prenant  la  place  de  celle  généralement 
suivie  au  douzième  et  au  treizième  siècles,  allait 
bientôt,  grâce  au  génie  communicatif  de  Giotto, 
s’imposer  rapidement  à l’Italie  et,  par  elle,  à l’Oc- 
cident tout  entier1 2. 

La  Bible  d’Amiens , pour  me  servir  de  l’expres- 

1.  Voir,  en  particulier,  l’Introduction  qui  précède  notre  étude 
sur  la  Porte  de  Sainte-Sabine  et  la  Lipsanothèque  de  Brescia. 
Oudin,  éditeur. 

2.  11  y a des  réserves  à faire,  je  lésais,  tout  aussi  bien  que 
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sion  de  Ruskin,  allait  céder  le  pas  à la  Bible  de 
V Arèna.  Ce  sera  la  conclusion  de  ce  travail.  Nous 
nous  y acheminerons  lentement,  par  la  seule  étude 
des  fresques  dont  nous  allons  entreprendre  la  des- 
cription. 

ceux  qui  me  contrediront.  Mais  on  m’accordera,  je  pense,  que  ce 
n’est  pas  le  moment  de  les  indiquer. 


3 


Il 

La  publication  du  livre  de  M.  Moschetti  me 
dispense  de  publier  ici,  en  les  coordonnant,  les 
documents  que  j’avais  réunis  et  qui  m’auraient 
permis  de  reconstituer,  dans  ses  grandes  lignes, 
l’histoire  de  la  chapelle  de  l’Aréna  et  de  sa  décora- 
tion. Quelques  lignes  suffiront  pour  résumer,  à 
grands  traits,  le  travail  de  l’éminent  historien. 

Cette  chapelle  fait  partie  du  palais  que  fit  cons- 
truire, en  l’année  1300,  un  riche  Padouan,  Enrico 
Scrovegni,  fils  de  ce  Reginaldo  que  Dante  a placé, 
pour  crime  d’usure,  au  septième  cercle  de  son 
«Enfer  ».  Giovanni  Pisano  en  fut  l’architecte  et, 
pour  la  décorer,  Enrico  Scrovegni  fit  venir  le  plus 
célèbre  peintre  de  l’époque,  le  florentin  Giotto. 

On  la  désignait  alors  couramment  sous  le  nom 
d’église  del’Annonciation,  Chiesa  delï  Annunziata, 
dont  la  fête,  dès  l’année  1278,  se  célébrait  — on 
le  sait  par  document  — avec  beaucoup  de  magni- 
ficence. Toutefois,  on  lui  donnait  aussi  le  nom 
de  Ecclesia  sive  Cappella  sanctæ  Mariæ  de  Cari - 
tate , église  ou  chapelle  de  Sainte-Marie  de  la 
Charité,  ce  qui  montre  bien,  en  tout  cas,  qu’elle 
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était  dédiée,  tout  spécialement,  au  culte  de  la 
Vierge  Marie. 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  l’importance 
donnée,  dans  l’ensemble  des  fresques  décorant  la 
chapelle,  aux  sujets  relatifs  à la  vie  de  la  sainte 
Vierge.  Tous,  cependant,  ne  sont  pas  dus  à la 
main  de  Giotto  : à partir  des  derniers  numéros  de 
notre  catalogue,  les  fresques  — ce  sont  celles  du 
chœur  - — ont  pour  auteur,  à ce  qu’on  dit,  le 
siennois  Taddeo  Bartoli  ou  quelque  disciple,  peu 
célèbre,  Giotto.  Mais  il  n’y  a pas  de  doute  que, 
dans  le  plan  général  de  la  décoration,  elles  n’aient 
été  conçues  comme  le  complément  des  peintures 
authentiques  du  maître.  Elles  occupent,  d’ailleurs, 
une  place  de  choix,  dans  le  chœur,  et  ont  toutes  rap- 
port aux  derniers  événements  de  la  vie  de  la  Vierge  : 
ce  sont  donc  les  peintures  qui  frappent  davantage, 
et  dès  le  seuil,  les  visiteurs  qui  pénètrent  dans  la 
chapelle. 

Nous  n’avons  pas  à dire  le  mérite  extraordinaire 
de  cette  décoration  picturale,  dont  l’éloge,  d’ail- 
leurs, n’est  plus  à faire.  Voulant  la  considérer, 
ainsi  que  nous  l’avons  annoncé,  au  point  de  vue 
iconographique,  nous  nous  abstiendrons  même, 
autant  que  possible,  des  remarques  d’ordre  pure- 
ment artistique,  qui  risqueraient  de  nous  faire  per- 
dre de  vue  notre  véritable  sujet. 

Pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  ces  descrip- 
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tions  et  ne  pas  égarer  nos  lecteurs  qui  risqueraient, 
sans  ce  fil  conducteur,  de  se  perdre  au  milieu  de 
leur  détail  même,  nous  avons  groupé  les  fresques 
de  l’Aréna,  suivant  l’ordre,  d’ailleurs,  où  elles  sont 
disposées  sur  les  murs  de  la  chapelle,  en  quatre 
séries,  ou  cycles  : ce  seront  les  quatre  parties  de 
notre  travail. 

Voici  les  titres  que  nous  leur  donnons,  à savoir: 
I.  L’enfance  de  la  Vierge.  II.  L’enfance  de  Jésus. 
III.  La  mort  de  Jésus.  IV.  La  mort  de  la  Vierge. 

Ce  parallélisme  entre  la  vie  de  la  Vierge  et  celle 
de  son  divin  Fils  frappera,  dès  le  premier  abord, 
le  lecteur  le  moins  au  courant  des  grandes  tradi- 
tions du  moyen  âge  en  matière  d’illustration  de  la  foi. 
Nous  aurons  l’occasion,  au  cours  de  cette  étude, 
d’en  faire  ressortir  toute  l’importance  et  le  prix. 
Des  réflexions  de  ce  genre  seraient  toutefois,  pour 
l’instant,  un  peu  prématurées.  Pour  cette  raison, 
et  sans  autre  préambule,  nous  aborderons  de  suite 
la  description  des  fresques  du  premier  cycle. 

Elles  sont  au  nombre  de  douze,  renfermant 
l’histoire  de  la  Vierge  jusqu’à  son  mariage,  inclusi- 
vement, et  occupent,  à droite  et  à gauche,  tout 
« l’étage  supérieur  » de  la  décoration  des  murs 
latéraux.  Leur  conservation  étant,  en  général,  satis- 
faisante, elles  sont  très  visibles  et  plus  faciles  à étu- 
dier que  les  fresques  des  zones  ou  étages  inférieurs 
dont  l’état  laisse,  par  malheur,  trop  souvent  à 
désirer. 


Le  premier  cycle 


des  fresques  de  VAréna 
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III 

En  disant  que  le  premier  cycle  des  fresques  de 
EAréna  était  consacré  à « l’histoire  » de  la  Vierge, 
peut-être  nous  sommes-nous  servi  d’une  expression 
qui  manque  d’exactitude.  Voici,  en  effet,  que  pour 
expliquer  ces  peintures,  nous  allons  nous  mettre, 
si  j’ose  dire,  en  marge  de  la  grande  vérité,  celle 
du  dogme  et  de  l’histoire  révélée,  pour  ne  plus 
vivre  que  des  rêves,  naïfs  et  pieux,  des  simples 
d’esprit,  artistes  et  poètes,  en  pleine  légende. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  montrer  que  ces  rêves, 
consacrés  par  une  longue  tradition,  méritent  tout 
au  moins  le  respect,  et  comment  la  légende  <c  ins- 
pirée par  la  foi  douce  et  naïve,  nous  amuse,  nous 
plaît  et  nous  édifie  1 ».  Le  problème  est  complexe, 
et  difficile  à résoudre,  des  rapports  intimes  de  la 

1.  On  nous  pardonnera  de  citer  ici  les  paroles  avec  lesquelles  le 
R.  P.  Lepidi,  maître  des  Sacrés  Palais  du  Vatican,  voulut  bien 
accepter  récemment  la  dédicace  de  notre  « Christ  de  la  Légende 
Dorée  »,  et  qu’il  nous  a permis  de  reproduire  en  tête  de  notre 
volume.  Cet  encouragement,  pour  nous  très  précieux,  renfermait 
dans  le  même  temps,  une  leçon  des  plus  importantes  sur  la  façon 
dont  il  convient  d’entreprendre  la  lecture  et  l’étude  des  vieilles 
légendes. 
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légende  avec  la  vérité  dogmatique  et  révélée  ! Nous 
le  savons  trop  bien  pour  nous  exposer,  et  avec 
nous  nos  lecteurs,  à tomber  peut-être  en  de  fâcheu- 
ses interprétations,  en  l’abordant  de  façon  super- 
ficielle et  prématurée. 

Et  toutefois  — personne  ne  songe  à le  nier  — 
il  est  certain  que  l’art  et  la  piété  populaire  se  sont, 
de  tout  temps,  inspirés  de  la  légende.  Tous  les 
grands  cycles  d’art  consacrés  à la  Vierge  Marie 
seraient  absolument  indéchiffrables  si  l’on  ne 
prenait  soin,  au  préalable,  de  s’instruire  des  vieilles 
légendes  qu’ils  ne  font  qu’interpréter.  Les  fresques 
de  l’Aréna,  par  exemple,  resteraient  une  énigme 
pour  celui  qui  ne  connaîtrait  d’aucune  façon  la 
légende  de  la  Vierge.  Nous  devons  donc,  d’abord, 
faire  connaître  cette  légende,  et  nous  l’empruntons  à 
la  rédaction  qu’en  a faite,  au  treizième  siècle,  le  bien- 
heureux Jacques  de  Voragine,  d’après  l’évangile 
apocryphe  qui  est  connu  sous  le  nom  dû  Evangelium 
de  Nativitate  Mariæ.  Nous  omettrons,  toutefois, 
tout  le  début  du  chapitre,  dont  la  nécessité  ne  se 
fait  pas  sentir  pour  l’étude  des  fresques  de  Giotto1. 

LÉGENDE  DE  LA  NATIVITE  DE  MARIE 

Pour  ce  qui  est,  maintenant,  de  l’histoire  de  la  Nativité 
de  la  Vierge,  saint  Jérôme  dit,  dans  son  Prologue,  l’avoir 

1.  Nous  avons  fait  cette  traduction  d’après  l’édition  critique  du 
Dr  Th.  Græsse.  Jacobi  a Voragine,  Legenda  Aürea...  Elditio 
Tertia,  Vratislaviæ,  1890. 
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lue,  quand  il  était  tout  jeune,  en  un  certain  petit  livre,  mais 
que  ce  fut  seulement  après  beaucoup  d’années  qu'il  la  mit 
par  écrit,  sur  la  prière  qui  lui  en  fut  faite,  et  de  la  manière 
dont  il  se  rappelait  l’avoir  lue. 

Joachim,  donc,  qui  était  Galiléen  et  de  la  cité  de  Naza- 
reth, prit  pour  épouse  sainte  Anne,  qui  était  de  Bethléem. 
Ils  étaient,  tous  deux,  justes,  et  tous  deux  sans  reproche 
dans  l’observation  de  tous  les  commandements  du  Seigneur. 
Ils  partageaient  tous  leurs  biens  en  trois  parts  : la  première 
était  pour  donner  au  Temple  et  aux  serviteurs  du  Temple, 
l’autre  part,  ils  la  distribuaient  aux  pauvres  et  aux  pèlerins, 
réservant  la  troisième  pour  eux-mêmes  et  pour  leur  famille. 

Ainsi  furent-ils  vingt  ans  ensemble,  sans  avoir  d’enfants. 
Alors  ils  firent  vœu  au  Seigneur,  s’il  leur  donnait  un  reje- 
ton, de  le  consacrer  à son  service.  Pour  cette  cause,  ils 
allaient  chaque  année  à Jérusalem,  aux  trois  fêtes  princi- 
pales. 

Or,  il  arriva  qu’en  la  fête  de  la  Dédicace,  Joachim  étant 
allé  à Jérusalem  avec  ceux  de  sa  tribu  et  voulant  présenter 
son  offrande,  s’approcha  de  l’autel  avec  les  autres.  Et  quand 
le  grand  prêtre  le  vit,  il  le  repoussa  avec  une  grande  indi- 
gnation, disant  que  ce  n’était  pas  chose  convenable  qu’un 
homme  sous  le  coup  de  la  malédiction  de  la  loi  osât  faire 
offrande  au  Seigneur,  et  que  lui,  qui  était  stérile,  se  mêlât 
à ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  qu’il  eût,  enfin,  la  témérité  de 
se  présenter  ainsi,  lui  qui  n’avait  pas  accru  le  peuple  de 
Dieu.  Alors  Joachim,  se  voyant  ainsi  couvert  de  confusion, 
ne  voulut  pas  retourner  chez  lui,  de  peur'  que  ceux  de  sa 
tribu,  qui  avaient  tout  entendu,  ne  lui  fissent  le  même  repro- 
che, et  alors  il  se  retira  auprès  de  ses  bergers. 

Après  y avoir  passé  quelque  temps,  un  jour,  un  ange  lui 
apparut,  au  milieu  d'une  grande  clarté,  et,  le  trouvant  tout 
troublé  de  cette  vision,  après  l’avoir  averti  de  ne  rien  crain- 
dre, il  lui  dit  : 

--Je  suis  l’ange  du  Seigneur,  vers  toi  envoyé  pour  t’an- 
noncer que  tes  prières  sont  exaucées,  et  que  tes  aumônes  sont 
montées  jusqu’en  la  présence  de  Dieu.  J’ai  vu  ta  honte  et 
j’ai  entendu  les  reproches  de  stérilité  que,  bien  à tort,  on 
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t’avait  adressés.  Car  Dieu  est  le  vengeur,  non  pas  de  la 
nature,  mais  du  péché,  et,  s’il  a fermé  le  sein  d’une  femme, 
c'est  pour  l’ouvrir  ensuite,  d’une  façon  plus  merveilleuse, 
faisant  connaître  ainsi  que  l’enfant  qui  naîtra  est  un  don 
de  Dieu,  et  non  pas  le  fruit  de  la  passion.  Sara,  la  première 
mère  de  notre  race,  n’a-t-elle  pas  enduré  jusqu’à  sa  quatre- 
vingt-dixième  année  l’opprobre  de  la  stérilité  ? Et,  toute- 
fois, elle  engendra  Isaac,  auquel  fut  promise  la  bénédiction 
de  toutes  les  nations.  Rachel,  de  même,  ne  fut-elle  pas 
longtemps  stérile  ? Et,  toutefois,  elle  engendra  Joseph,  qui 
tint  toute  la  seigneurie  d’Egypte.  Qui  fut  plus  fort  que 
Samson,  ou  plus  saint  que  Samuel  ? Tous  deux,  cependant, 
eurent  des  mères  stériles.  Et  ainsi  peux-tu  croire,  par  rai- 
sonnement et  par  exemple,  que  les  conceptions  longtemps 
attendues  et  les  enfantements  stériles  ont  coutume  d’être 
les  plus  merveilleux.  Donc,  Anne,  ton  épouse,  t’enfantera 
une  fille  et  tu  l’appelleras  « Marie  ».  Celle-ci,  comme  vous 
l’avez  promis  par  vœu,  sera,  dès  son  enfance,  consacrée  au 
Seigneur  : et  déjà,  dès  le  sein  de  sa  mère,  elle  sera  remplie 
du  Saint-Esprit  ; elle  ne  restera  point  mêlée  au  commun 
du  peuple,  mais  demeurera  dans  le  Temple,  pour  qu’aucune 
mauvaise  chose  ne  puisse  être  soupçonnée  à son  sujet.  Or, 
de  même  qu’elle  naîtra  d’une  mère  stérile,  de  même,  d’une 
façon  très  merveilleuse,  elle  engendrera  le  Fils  du  Très- 
Haut,  dont  le  nom  sera  « Jésus  »,  et  par  lui  toutes  les  na- 
tions auront  leur  salut.  Et,  maintenant,  je  te  donne  ce  signe  : 
quand  tu  seras  parvenu  à la  Porte-Dorée,  à Jérusalem, 
Anne,  ton  épouse,  t’y  trouvera,  venant  à ta  rencontre  : car 
«lie  est  très  inquiète  de  ton  absence,  mais,  en  te  voyant, 
elle  se  réjouira. 

Ayant  ainsi  parlé,  l’ange  s’éloigna  de  Joachim. 

Et,  comme  Anne  pleurait  amèrement,  — car  elle  ne  savait 
où  son  mari  s’en  était  allé  — , voici  que  le  même  ange  lui 
apparut,  et  lui  révéla  les  mêmes  choses  qu’il  venait  d’an- 
noncer à son  mari,  en  ajoutant  que,  pour  marque  de  la 
vérité  de  ses  paroles,  elle  allât  à la  Porte  Dorée,  où  elle 
rencontrerait  son  mari  qui  revenait. 

Donc,  selon  le  commandement  de  l’ange,  ils  s’en  allèrent 
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au-devant  l’un  de  l’autre,  tout  réjouis  de  leur  vision  réci- 
proque. 

Et,  assurés  désormais  d’avoir  un  enfant,  ayant  adoré  le 
Seigneur,  ils  s’en  retournèrent  en  leur  maison,  attendant 
joyeusement  la  réalisation  de  la  divine  promesse. 

Anne,  donc,  conçut  et  enfanta  une  fille,  et  lui  donna  le 
nom  de  « Marie  ». 

Quand  Marie,  ayant  accompli  sa  troisième  année,  eut 
laissé  le  lait,  alors  ses  parents  la  conduisirent  au  Temple, 
avec  des  offrandes. 

Or,  il  y avait,  pour  monter  au  Temple,  quinze*  degrés, 
selon  les  quinze  psaumes  graduels  : car,  parce  que  le  Tem- 
ple était  bâti  sur  la  montagne,  on  ne  pouvait  arriver  à 
l’autel  des  holocaustes,  qui  se  trouvait  en  dehors,  qu’en 
montant  ces  degrés.  Quand  la  Yierge  eut  été  placée  sur  le 
premier  de  tous,  alors,  sans  le  secours  de  personne,  elle 
les  gravit  jusqu’en  haut,  comme  si  elle  eût  été  déjà  une 
grande  personne. 

Et,  quand  ils  eurent  achevé  leur  offrande,  ses  parents 
laissèrent  Marie  dans  le  Temple,  avec  les  autres  vierges,  et 
revinrent  chez  eux. 

Mais  la  Yierge,  chaque  jour,  croissait  en  toute  sainteté. 
Les  anges  la  visitaient  quotidiennement,  et,  chaque  jour 
encore,  elle  était  favorisée  d’une  vision  divine. 

Saint  Jérôme  dit,  en  une  certaine  Epiire  à Chromate  et 
à Héliodore,  que  la  bienheureuse  Yierge  s’était,  à elle- 
même,  tracé  cette  règle  : que,  dès  le  matin  jusqu’à  tierce, 
elle  passerait  le  temps  en  prière  ; depuis  tierce  jusqu’à  none, 
elle  s’occuperait  à tisser  ; depuis  none,  enfin,  elle  ne  cesse- 
rait plus  de  prier,  jusqu’à  ce  que  l’ange  du  Seigneur,  appa- 
raissant, lui  portât  sa  nourriture. 


Quand  elle  eut  atteint  la  quatorzième  année  de  son  âge, 
le  grand  prêtre  annonça  publiquement  que  les  vierges  éle- 
vées dans  le  Temple  et  qui  avaient  accompli  le  temps  de 
leur  âge,  devaient  retourner  en  leur  logis,  afin  de  prendre 
un  mari,  ainsi  que  le  voulait  la  loi.  Toutes  ayant  obéi  à ce 
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commandement,  seule,  la  bienheureuse  Vierge  Marie  répon- 
dit qu’elle  n’en  pouvait  faire  autant,  attendu  que  ses  parents 
l’avaient  entièrement  consacrée  au  service  du  Seigneur,  et 
aussi  parce  que,  d’elle-même,  elle  lui  avait  voué  sa  virgi- 
nité. 

Et  alors,  le  grand  prêtre  fut  très  embarrassé.  Car,  d’une 
part,  il  n’osait  lui  faire  violer  son  vœu  en  allant  à l’encon- 
tre de  l’Ecriture,  qui  dit  : « Vovete  et  reddite , accomplissez 
les  vœux  que  vous  avez  faits  » ( Ps.  lxxv,  12),  et  il  n’osait, 
d’autre  part,  introduire  une  nouvelle  coutume  dans  les  pra- 
tiques suivies  par  la  nation. 

Une  fête  des  Juifs  étant  sur  le  point  d’arriver,  il  appela 
les  anciens  au  conseil,  et  la  sentence  unanime  fut  que,  dans 
une  affaire  si  douteuse,  il  fallait  demander  l’avis  du  Sei- 
gneur: et  tous,  alors,  se  mirent  en  oraison.  Mais,  comme 
le  grand  prêtre  s’apprêtait  à consulter  le  Seigneur,  alors 
une  voix  se  fit  entendre,  au  milieu  de  l’oratoire,  que  tous 
perçurent,  et  elle  disait  : 

— Que  tous  ceux  de  la  maison  de  David  qui,  étant  con- 
venables à marier,  n’ont  pas  encore  d’épouse,  apportent, 
chacun,  une  verge  à l’autel  : celui  dont  la  verge  fleurira  et 
au  sommet  de  laquelle,  selon  la  prophétie  d’Isaïe,  le  Saint- 
Esprit  se  reposera,  sous  forme  de  colombe,  sera,  sans  aucun 
doute,  l’homme  que  la  Vierge  devra  épouser. 

Parmi  ceux  de  la  maison  de  David  se  trouvait  Joseph. 
Comme  il  lui  semblait  peu  convenable  qu’un  homme  d’un 
âge  si  avancé  prît  pour  femme  une  si  tendre  vierge,  pen- 
dant que  tous  les  autres  apportaient  leurs  verges,  lui,  tout 
seul,  cacha  la  sienne,  d’où  il  advint  que  rien  n’arriva  de  ce 
que  la  voix  divine  avait  annoncé. 

Alors  le  grand  prêtre  conseilla  de  recourir,  derechef,  au 
Seigneur,  lequel  répondit  que  celui-là,  seul,  qui  devait 
épouser  la  jeune  fille  n’avait  pas  apporté  sa  verge.  Ainsi 
découvert,  Joseph,  donc,  apporta  sa  verge,  laquelle  fleurit 
aussitôt,  et  la  colombe  vint  du  ciel  se  reposer  sur  son  som- 
met, d’où  il  apparut  clairement  à tous  qu’il  devait  épouser 
la  Vierge. 

Joseph,  donc,  Payant  épousée,  s’en  retourna  dans  sa  ville 
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de  Bethléem,  pour  disposer  sa  demeure  et  préparer  tout  ce 
qui  était  nécessaire  pour  ses  noces.  Quant  à la  Vierge 
Marie,  elle  revint  à la  maison  de  ses  parents,  à Nazareth, 
avec  sept  vierges  de  son  âge  et  nourries  du  même  lait,  que 
le  grand  prêtre  lui  avait  données  pour  compagnes,  afin 
de  pouvoir  témoigner  du  miracle. 

Or,  en  ce  temps-là,  l’ange  Gabriel  lui  apparut  pendant 
qu'elle  priait,  et  lui  annonça  que  le  Fils  de  Dieu  devait 
naître  d’elle. 

Nous  pouvons  maintenant,  après  avoir  terminé 
ces  préliminaires  indispensables,  aborder  l’illus- 
tration  des  fresques  de  Giotto.  Nous  aurons  plus 
d’une  fois  l’occasion  de  constater  qu’elles  ne  sau- 
raient touj  ours  s’expliquer  avec  les  seules  ressources 
d’information  de  la  Légende  Dorée , ce  qui  prouve 
qu’au  début  du  quatorzième  siècle  les  artistes  avaient 
l’habitude  d’aller  encore  puiser  à d’autres  sources 
que  celles  dont  s’était  servi,  pour  rédiger  son  livre, 
le  bienheureux  Jacques  de  Yoragine. 


IY 


On  pourrait  diviser  en  trois  groupes  les  fresques 
du  premier  cycle,  celui  qui  traite,  comme  nous 
l’avons  dit,  de  l’Enfance  de  la  Vierge.  Le  premier 
groupe  comprendrait  les  six  premières  fresques  de 
la  série  et  nous  leur  donnerions  ce  titre  : La  Con- 
ception de  la  Vierge. 

Nous  disons  « Conception  »,  et  non  pas  « Imma- 
culée Conception  » de  la  Vierge.  Nous  ne  sommes 
encore,  en  effet,  qu’au  treizième  siècle.  Mais  ce 
n’est  pas  à dire,  pour  cela,  que  Giotto,  et  ceux  qui 
l’ont  inspiré  pour  ses  peintures,  ne  croyaient  pas  à 
l’immaculée  Conception. 

C’est  même  pour  bien  montrer  qu’ils  y croient, 
et  aussi  de  quelle  façon  ils  parlent  leur  croyance, 
qu’avant  même  d’entrer  dans  le  nerf  de  la  question, 
nous  avons  donné  à ce  groupe  de  fresques,  ce  titre 
significatif  : La  Conception  de  la  Vierge.  La  légende, 
dans  le  livre  de  Jacques  de  Voragine,  porte  le 
titre  : De  Nativitate  B . Mariæ  virginis . Mais  on  a 
vu  que,  dans  la  réalité,  il  parle  fort  peu  de  la 
Nativité  elle-même  de  la  Vierge,  alors  qu’il  consacre 
de  longs  développements  au  récit  des  circonstances 


l’enfance  de  la  vierge 
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merveilleuses  qui  l’ont  amenée.  Il  épuise  déjà,  en 
quelque  sorte,  la  question  poétique  de  l’immaculée 
Conception.  Et,  de  fait,  quand  les  éditeurs  des 
siècles  suivants  ajoutèrent  au  texte  primitif  de  la 
Légende  Dorée  un  chapitre  spécial  sur  l’immaculée 
Conception,  ils  ne  firent  que  discuter  l’opportunité 
de  la  fête  instituée  en  son  honneur,  après  la  mort 
de  l’auteur  de  la  Légende , sans  rien  retoucher  à ce 
que  lui-même  en  avait  déjà  dit  au  chapitre  De  la 
Nativité. 

Il  était  intéressant  de  noter  ces  nuances,  au 
moment  où  tous  les  bons  chrétiens  s’emploient  à 
honorer  de  leur  mieux  la  Vierge  Immaculée  ; nous 
regrettons  que  les  nécessités  de  notre  sujet  ne 
nous  permettent  pas  d’y  insister  aussi  longuement 
que  nous  l’aurions  pu,  et  désiré.  Mais  il  est  temps 
d’en  venir  à l’étude  particulière  de  nos  fresques. 
Nous  les  décrirons,  les  unes  après  les  autres,  en 
accompagnant  nos  analyses  de  quelques-unes  des 
explications  qui  nous  sembleront  le  plus  appro- 
priées à chacune  d’elles. 

1.  Joachim  chassé  du  Temple1.  — Ce  premier 
sujet,  il  faut  bien  l’avouer,  ne  manquerait  pas  de 
paraître  quelque  peu  difficile  à déchiffrer,  si  l’on 

1.  Photographies  Alinari,  n°  19308.  C’est  toujours  d’après  les 
photographies  de  M.  Alinari  que  notre  dessinateur,  M.  Brossé  le 
Yaigneur,  a exécuté  les  petites  gravures  des  fresques  de  l’Aréna 
qui  accompagnent  le  texte. 
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n’avait  pas  eu  la  précaution  de  lire,  dans  la 


Joachim  est  chassé  du  Temple.  (Voir,  pour  l’explication  de 
cette  fresque,  le  texte,  pages  37  et  suivantes.) 

légende,  l’histoire  de  Joachim,  l’époux  de  sainte 
Anne,  qui  fut  chassé  du  Temple  au  moment  où  il  y 
venait  offrir  des  présents  au  Seigneur,  et  cela, 
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parce  qu’il  n’avait  pas  de  postérité.  Giotto  a décom- 
posé la  scène  en  deux  tableaux.  On  y voit  d’abord, 
à « l’intérieur  » du  Temple,  un  vieillard  assis,  qui 
fait  le  geste  de  parler  à un  personnage  placé  devant 
lui,  peut-être  un  enfant,  dont  on  n’aperçoit  que  le 
sommet  de  la  tête.  C’est  ensuite,  le  même  vieillard, 
cette  fois  en  dehors  de  l’enceinte  où  il  se  trouvait 
précédemment,  et  qui  repousse,  de  la  main  droite, 
un  personnage  nimbé,  saint  Joachim,  lequel  porte, 
dans  ses  bras,  un  petit  agneau. 

Dans  Y Evangile  du  P seudo- Matthieu , celui  qui 
chasse  Joachim  est  un  simple  scribe  du  Temple, 
nommé  Ruben  : je  croirais  volontiers  que  c’est  de 
lui  dont  il  s’agit  ici  et  non  pas  du  grand  prêtre  — 
Y Evangile  de  la  Nativité  nous  donne  son  nom  — 
Isachar.  J’en  dirai  plus  tard  les  raisons,  quand 
nous  retrouverons  le  même  personnage  dans  la 
scène  des  Prétendants. 

Nous  ne  devons  pas  omettre  que  le  Proto-Évan- 
gile de  saint  Jacques  raconte  d’autre  manière  la 
scène  de  l’affront.  C’est  Anne  elle-même  qui  en 
est  la  victime,  un  jour  qu’elle  se  présentait  au 
Temple,  accompagnée  de  Judith,  sa  servante,  pour 
offrir  ses  dons  au  Seigneur  et  le  prier  de  mettre 
un  terme,  à la  fois,  à sa  stérilité  et  à son  veuvage  : 
car  Joachim,  à cette  époque,  s’était  déjà  enfoncé 
dans  le  désert,  avec  ses  troupeaux  et  ses  pasteurs, 
ne  pouvant  plus  supporter  la  honte  de  la  stérilité 
de  son  épouse. 


4 


40 


PREMIER  CYCLE 


Il  faut  avertir  que,  dans  d’autres  séries  analogues, 
par  exemple  celle  de  Gaddi,  à Florence,  cette 
première  scène  est  traitée  de  façon  beaucoup  plus 
dramatique  que  dans  la  fresque  de  Giotto.  Mais 
c’est  peut-être  par  discrétion  que  le  peintre  n’a 
pas  voulu  donner,  à l’affront,  une  trop  grande 
publicité,  comme  pour  en  atténuer  l’amertume. 
Les  artistes  de  la  Renaissance,  au  contraire,  sem- 
blent se  complaire  à lui  supposer  un  éclat  très 
humiliant.  Le  panneau  de  Yan  Orley,  au  musée  de 
Bruxelles,  est  assez  caractéristique  de  ce  genre  de 
compositions  : aussi  bien,  la  confusion  de  saint 
Joachim  y est-elle  rendue  avec  beaucoup  de  bon- 
heur, ce  qui  n’est  pas  sans  nous  attrister  : car  il  ne 
l’avait  pas  méritée,  certes,  et  nous  savons  bien, 
comme  l’ange  du  Seigneur  le  lui  dira  plus  tard,  en 
son  discours  très  documenté,  qu’il  y a des  stérilités 
qui  ne  sont,  dans  l’ordre  de  la  Providence,  que 
l’annonce  d’une  filiation  plus  glorieuse,  telle  la 
stérilité  de  Rachel  et  de  Sara. 

2.  Joachim  au  désert1.  — 11  s’avance  sur  la  gau- 
che, triste  et  songeur,  la  tête  penchée  sur  la  poi- 
trine, sans  même  répondre,  par  une  caresse,  aux 
joyeux  aboiements  du  petit  chien  qui  accourt  à sa 
rencontre.  11  rêve  douloureusement  à l’affront  qu’il 
a subi  et  aussi  à l’inquiétude  de  sainte  Anne  qu’il  a 


1.  Alinari,  n°  19309. 
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laissée  là-bas,  à Jérusalem,  sans  lui  avoir  dit, 
peut-être,  la  raison  de  ce  brusque  départ.  Les 
deux  bergers,  debout  devant  lui,  n’osent  pas  trou- 
bler les  réflexions  de  leur  maître  qu’ils  voient  si 
absorbé.  Seules,  les  brebis  — et  quelles  brebis  ! 
— ne  semblent  point  participer  à l’universelle 
anxiété.  Le  paysage  est  plein  de  tristesse,  malgré 
les  quelques  arbres  plantés,  assez  gauchement,  sur 
les  rochers  arides  et  sans  verdure. 

La  légende  ne  nous  donne  pas  d’autre  détail  sur 
ce  séjour  de  Joachim  au  désert,  sinon  qu’il  se  pro- 
longea pendant  cinq  longs  mois.  C’était  beaucoup, 
sans  doute.  Mais  voici  que  le  moment  allait  venir 
où  le  Ciel,  enfin,  allait  apporter  au  saint  vieillard 
une  bien  douce  consolation. 

3.  L'ange  apparaît  a sainte  Anne1.  — Ce  ne  fut 
pas  Joachim,  s’il  faut  toutefois  s’en  rapporter  à 
Giotto,  qui  eut  les  prémisses  des  célestes  confi- 
dences. 

Et  la  chose  vaut  la  peine  d’être  notée.  Voici,  en 
effet,  la  première  fois,  — mais  ce  ne  sera  pas  la 
dernière  — , où  nous  pouvons  constater,  de  façon 
certaine,  que  Giotto  a puisé  ses  renseignements  à 
d’autres  sources  que  la  Légende  Borée.  Celle-ci, 
en  effet,  nous  raconte  que  l’ange  apparut  d’abord 
à saint  Joachim,  et  qu’ensuite  le  même  ange,  idem 


1.  A-linari,  n°  19310. 
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angélus , se  rendit  à Jérusalem  pour  répéter  à sainte 
Anne,  en  les  abrégeant  quelque  peu,  les  mêmes 
promesses  qu’il  avait  faites  à son  saint  époux. 
Giotto  intervertit  l’ordre  des  apparitions  ; il  est 
d’accord,  en  cela,  avec  le  Proto-Evangile  de  saint 
Jacques  et  X Evangile  de  la  Nativité  de  Marie  ; la 
Légende  Dorée  n’a,  pour  elle,  que  le  Pseudo - 
Matthieu . 

Mais  qu’importe  ! Et  puisqu’aussi  bien  nous 
n’avons  pas  à entrer  dans  ces  questions  critiques, 
contentons-nous  de  bien  regarder  la  fresque  de 
Giotto  et  d’en  goûter  la  douce  saveur.  Elle  est  très 
grande.  Remarquons,  d’abord,  la  délicatesse  avec 
laquelle  l’artiste  a évité,  dans  la  construction  de  la 
scène,  tout  ce  qui  pouvait  nous  induire  à confondre 
« l’Annonciation  à sainte  Anne  » avec  cette  autre 
Annonciation,  encore  plus  merveilleuse,  dont  il 
aura,  plus  tard,  à nous  entretenir.  N’est-ce  point 
un  peu  pour  cela  qu’il  a imaginé,  — et,  pour  ce 
qui  est  de  fa  question  technique,  il  lui  fallait  une 
certaine  audace  — , de  faire  apparaître  l’ange  à la 
fenêtre  et  seulement  à mi-corps,  au  lieu  de  le  mettre 
dans  l’intérieur  de  la  chambre,  comme  cela  eût  été 
beaucoup  plus  facile  et  même  raisonnable  ? Mais 
alors  il  y aurait  eu  péril  à confondre  l'Annonciation 
à sainte  Anne  avec  l’Annonciation  à la  Vierge,  et 
Giotto  n’est  point  de  ces  imprudents  qui,  par  une 
dévotion  mal  comprise  à la  mère  de  Marie,  furent 
condamnés  formellement  par  l’Eglise,  en  lui  attri- 
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buant  clés  privilèges  qui  étaient  exclusivement 
réservés  à la  Mère  de  Jésus.  Sainte  Anne,  toutefois, 


comme  la  \ierge  Marie,  reçoit,  à genoux,  le  mes- 
sage de  l’ange  ; de  l’autre  côté  de  la  porte,  assise 
et  filant,  se  trouve  Judith,  cette  fidèle  servante  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 
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4 et  5.  L’ange  apparaît  a saint  Joachim  L — 
C’est  ici.  ou  peu  s’en  faut,  le  décor  et  les  person- 
nages de  la  deuxième  composition.  Saint  Joachim, 
assis,  semble  dormir  profondément,  la  tête  appuyée 
sur  son  genou,  dans  une  de  ces  attitudes  de  par- 
faite vérité  dont  l’art  de  Giotto  venait  de  retrouver 
le  secret.  On  aperçoit  dans  le  ciel  un  ange,  le 
bâton  du  message  à la  main,  — notez,  je  vous  prie, 
que  c’est  un  bâton  fleuri  — , et  qu’un  vol  rapide 
porte  vers  le  vieillard  endormi,  pour  le  réveiller. 
Les  deux  bergers,  sur  la  gauche,  ont  aperçu  le 
céleste  messager,  et,  des  yeux,  le  suivent  avec 
admiration. 

Ce  n’est  pas  encore  le  message  proprement  dit. 
Faut-il  supposer  que  Giotto  a voulu  le  représenter, 
plus  expressément,  dans  la  scène  suivante  ? On  y 
voit  bien,  de  fait,  à droite  d’abord,  Fange  debout 
et  faisant,  de  la  main,  le  geste  de  celui  qui  parle. 
En  face  de  lui,  à respectueuse  distance,  saint  Joa- 
chim, à genoux  et  profondément  incliné,  l’écoute 
avec  admiration  : nous  connaissons,  par  la  Légende 
Dorée , le  texte  de  ce  discours,  et  il  paraîtrait  bien, 
à consulter  ces  seuls  détails,  que  l’artiste  ait  voulu 
traduire,  en  cette  seule  composition,  l’instant  précis 
de  Fambassade  céleste. 

Voici  maintenant  un  détail  dont  la  Légende  Dorée 
ne  nous  permet  pas  de  deviner  la  signification.  On 


1.  Alinari,  nos  19311  et  19312. 
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voit,  en  effet,  au  fond  de  la  composition  de  Giotto, 
un  autel,  fortement  maçonné,  avec  des  ouvertures 
inférieures  d’où  s’échappent  de  la  flamme  et  de  la 
fumée  : or,  sur  cet  autel,  on  distingue  le  sque- 
lette d’un  animal  qui  achève  d’y  brûler,  et  au-dessus, 
légèrement  indiquées,  une  tête  d’homme  et  les  for- 
mes indécises  de  son  corps  ; tout  à fait  dans  le  haut 
de  la  fresque,  une  main,  selon  la  formule  byzantine, 
et  c’est  la  main  de  Dieu. 

La  composition  de  Giotto  est  donc  double  et 
représente,  d’une  part,  et  au  premier  plan,  le  mes- 
sage de  l’ange,  puis,  en  arrière,  le  sacrifice  qui  le 
suivit.  La  Légende  Borée  n’en  dit  rien,  mais,  par 
contre,  le  P s eu  do -Matthieu  est  rempli,  à ce  sujet, 
de  détails  on  ne  peut  plus  précis. 

On  y lit,  en  effet,  qu’après  avoir  reçu  le  message 
de  l’ange,  saint  Joachim  l’adora  et  lui  dit  : 

— Si  j’ai  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne  t’as- 
seoir un  moment  dans  ma  demeure  et  bénis  ton 
serviteur. 

Et  l’ange  lui  répondit  : 

— Ne  dis  pas  : je  suis  ton  serviteur , mais,  je  suis 
ton  compagnon  : car  nous  sommes  les  serviteurs 
d’un  même  Seigneur  L Ma  nourriture,  à moi,  est 

1.  Noli  te  dicere  servum,  sed  conservum  meum;  unius  enim 
domini  servi  sumus.  « Telle  a toujours  été,  fait  remarquer  à ce 
sujet  A.  Nicolas,  la  doctrine  de  l’Eglise...  Ici  elle  répond  heureu- 
sement au  reproche  d’idolâtrie  et  fait  voir  de  quelle  pure  source 
sort  le  culte  de  la  Mère  de  Dieu,  même  dans  les  Apocryphes. 
(A.  Nicolas,  la  Vierge  Marie , II,  45.)  Il  était  bon  de  noter,  au 
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une  nourriture  invisible,  et  mon  breuvage  est  de 
ceux-là  qu’il  n’est  pas  donné  de  comprendre  aux 
hommes  mortels.  Pour  cela,  donc,  tu  ne  dois  pas 
me  demander  d’entrer  dans  ta  demeure  ; mais,  ce 
que  tu  voulais  me  donner,  ofïre-le,  en  holocauste,  à 
Dieu  même. 

Alors  Joachim  prit  un  agneau  sans  tache  et  dit  à 
l’ange  : 

— Je  n’aurais  pas  osé  offrir  à Dieu  un  holocaus- 
te, si  ton  ordre  ne  m’avait  conféré  le  pouvoir  d’of- 
frir, qui  est  le  propre  du  prêtre  1. 

L’ange  lui  dit  : 

— Et  moi  aussi,  je  n’aurais  pas  osé  t’inviter  à 
offrir  un  holocauste,  si  je  n’avais  connu  la  volonté 
du  Seigneur. 

Or  il  arriva,  pendant  que  Joachim  offrait  à Dieu 
le  sacrifice,  qu’en  même  temps  que  l’odeur  du  sacri- 
fice, et  semblable  à une  fumée,  l’ange  s’éleva  dans 
le  ciel  2. 

6.  Rencontre  a la  Porte  Dorée  de  saint  Joachim 

passage,  que  ces  Evangiles  apocryphes  ne  contiennent  rien  qui 
soit  contraire  aux  doctrines  et  aux  faits  exposés  dans  les  Evan- 
giles canoniques. 

1.  Nisijussio  tua  daret  mihi  pontifîcium  offerendi.  Dans  l’an- 
cienne Loi,  comme  dans  la  nouvelle,  le  prêtre  seul  est  le  ministre 
légitime  du  sacrifice.  Le  Christ,  à la  sainte  messe,  est  à la  fois  prêtre 
et  victime,  ipse  offerens  et  ipse  oblatus  : il  s’immole  lui-même, 
chaque  jour  à l’autel,  d’une  manière  non  sanglante,  par  le  minis- 
tère des  prêtres. 

2.  Pseudo-Matthœi  Evangelium , cap.  m.  Tischendorf,  p.  59. 
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et  de  sainte  Anne1.  — Nous  voici  maintenant  par- 
venus à la  scène  capitale  de  cette  première  série 
de  pieuses  images  : la  rencontre  de  sainte  Anne  et 
de  saint  Joachim  à la  porte  de  Jérusalem,  dite  la 
Porte  Dorée  est,  en  effet,  le  point  culminant  de 
toute  cette  légende,  et  l’on  ne  saurait  trop  admirer, 
ce  me  semble,  Eingénieuse  délicatesse  et  la  char- 
mante témérité  avec  lesquelles,  dès  les  premiers 
siècles  de  l’Eglise,  la  piété  des  simples,  éprise 
d’une  profonde  admiration  pour  la  Mère  de  Dieu, 
n’a  pas  voulu  se  résoudre  à admettre  que  sa  concep- 
tion fût  une  conception  qui  aurait  été  semblable, 
dans  l’ensemble  des  circonstances,  à celle  de  tous 
les  autres  mortels. 

La  fresque  de  Giotto,  une  fois  connu  le  texte  de 
la  légende,  est  de  telle  clarté  qu’il  est  tout  à fait 
superflu  de  la  décrire  et  de  l’expliquer.  Les  deux 
saints  époux,  obéissant  à l’ordre  de  l’ange,  sont 
donc  allés  au  devant  l’un  de  l’autre  : ils  se  rencon- 
trent sur  le  pont  qui  précède  la  porte  de  Jérusalem, 
encore  existante,  bien  que  murée,  qu’on  appelle 
toujours  la  Porte  Dorée,  et  là,  dans  un  beau  mou- 
vement de  tendresse  et  de  foi,  ils  se  donnent  mu- 
tuellement un  chaste  baiser. 

Voici  comment  Catherine  Emmerich,  qu’il  ne  me 
déplaît  pas  de  citer  en  cette  occasion,  parle  de 
cette  célèbre  rencontre  : « Je  vis,  dit-elle,  Joachim 


1.  Alinari,  n°  19313. 
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et  Anne  sous  la  Porte  Dorée,  entourés  d’une  multi- 
tude d’anges  qui  brillaient  d’une  lumière  céleste  ; 
eux-mêmes  resplendissaient  et  ils  étaient  purs 
comme  des  esprits,  se  trouvant  dans  un  état  surna- 
turel où  aucun  couple  humain  n’avait  été  avant 
eux.  )> 

Giotto  n’a  pas  fait  intervenir  les  anges  dans  la 
représentation  de  cette  scène.  Un  de  ses  disciples, 
au  cloître  de  Santa-Maria-Novella,  à Florence,  pour 
mieux  mettre  en  relief  les  surnaturels  aspects  de 
cette  rencontre,  a fait  planer  un  ange  au-dessus 
des  deux  saints  époux  : il  rapproche  leurs  deux 
têtes,  comme  pour  les  conduire  l’un  et  l’autre  et 
les  inviter  à un  chaste  baiser,  — tel,  à Saint-Louis- 
des-Français,  dans  une  fresque  du  Dominiquin, 
Fange  étendant  ses  mains  sur  la  tête  de  sainte 
Cécile  et  de  saint  Valérien,  et  qui  les  couronne 
l’un  et  l’autre  pour  témoigner  de  leur  virginale 
union1  — . Je  retrouve  également  cet  ange,  à 
Venise,  dans  le  tableau  de  Vivarini,  à Santa-Maria- 
Formosa,  et,  en  France,  dans  un  vitrail  du  Mans,  où 
l’ange  semble  déposer  un  rayon  sur  la  tête  de 
sainte  Anne. 

Sans  nous  arrêter  davantage,  car  ce  n’est  pas 
notre  sujet,  sur  les  nombreux  exemples  que  l’art 
chrétien  de  tous  les  temps  nous  fournit  à ce  pro- 

1 . Grimouard  de  Saint-Laurent,  Guide  de  l'art  chrétien , 
vol.  I,  286,  et  1Y,  86. 


L ENFANCE  DE  LA  VIERGE 


49 


pos  nous  terminerons  en  faisant  remarquer  que, 
pendant  tout  le  moyen  âge,  la  rencontre  à la  Porte 


Dorée  a été  le  symbole  du  fait  lui-même  de  l’imma- 
culée Conception.  Ce  type  persiste  jusqu’en  pleine 


1.  On  trouve  cette  légende,  bien  entendu,  à Notre-Dame  de 
Paris,  au  premier  linteau  du  portail  Sainte-Anne  : elle  se  continue 
dans  les  voussures  de  droite,  où  le  sculpteur  du  portail  a repré- 
senté saint  Joachim  parmi  les  bergers  et  la  rencontre  à la  Porte 
Dorée. Dans  une  belle  miniature  d’une  Légende  Dorée  de  la  Na- 
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Renaissance  et  c’est  ainsi  que  nous  voyons  la  ren- 
contre à la  Porte  Dorée,  représentée  sur  une  mé- 
daille frappée  en  1565,  par  la  confrérie  de  la 
Conception,  cette  célèbre  confrérie  qui  avait  été 
fondée  en  1311,  à Saint-Séverin  de  Paris. 

Oubliant  que  le  baiser  que  sainte  Anne  reçoit  de 
saint  Joachim  était  le  signe  et  non  pas  la  cause 
miraculeuse  de  la  Conception  immaculée,  la  piété 
populaire  inclinait  même  à penser  que  sainte  Anne, 
comme  la  Mère  de  Dieu,  était  restée  vierge  en  sa 
conception,  d’où  cette  inscription  qu’on  lisait 
au-dessous  de  certaines  images  représentant  la 
rencontre  à la  Porte  Dorée  : taliter  concepta  est 
virgo  Maria , c’est  ainsi  que  fut  conçue  la  Vierge 
Marie.  Mais  l’erreur  était  manifeste,  et  Benoît  XIV 
la  condamna  expressément.  Aussi  bien,  tout  en 
admirant  la  gracieuse  variante  introduite  dans  la 
représentation  de  la  scène,  par  les  disciples  de 
Giotto,  il  y a peut-être  lieu  de  féliciter  le  maître  de 
n’avoir  pas  fait  intervenir  plus  directement  les 
anges  dans  sa  fresque  de  l’Aréna  de  Padoue. 

tionale  (Fr.  244),  on  voit  également  saint  Joachim  et  sainte  Anne 
s’embrassant  au  sein  d’un  lis  épanoui. 


7.  — La  « Rencontre  à la  Porte  Dorée  » termine, 
à l’Aréna,  un  premier  groupe  d’histoires,  celles 
relatives  aux  parents  de  la  Vierge  et  à sa  merveil- 
leuse conception.  Avec  la  Naissance  de  Marie,  qui 
est  le  sujet  de  cette  septième  fresque,  nous  com- 
mençons une  nouvelle  série,  où  se  trouvent  racon- 
tés des  faits  dont  les  détails,  empruntés  à la  légende, 
concernent  son  enfance  proprement  dite  et  son 
mariage  avec  saint  Joseph. 

Partis  du  haut  de  la  chapelle  pour  descendre,  par 
la  gauche,  vers  son  entrée,  nous  voici  parvenus  à la 
dernière  des  fresques  qui  se  trouvent  au-dessus 
des  fenêtres.  Nous  allons,  maintenant,  passer  de 
l’autre  côté,  remontant,  cette  fois,  vers  le  grand 
arc  triomphal  qui  décore  l’ouverture  du  sanctuaire, 
pour  aboutir  à l’ange  de  l’Annonciation. 

Cette  muraille  n’étant  pas  percée  de  fenêtres, 
renferme  un  nombre  plus  considérable  de  fresques 
que  celle  qui  lui  fait  face  : c’est,  en  somme,  une 
seule  et  gigantesque  peinture,  divisée  par  des  ban- 
des également  peintes  et  ornées  de  médaillons1,  en 

1.  Bandes  peintes  et  médaillons , deux  groupes  dont  nous  ne 
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dix-huit  tableaux  de  la  même  importance  que  ceux 
que  nous  venons  d’étudier  : seuls,  les  six  tableaux 
de  l’ordre  supérieur  appartiennent  à l’histoire  de 
la  Vierge  et  se  rapportent  à des  scènes,  historiques 
ou  légendaires,  qui  vont  de  sa  nativité  à son  ma- 
riage. 

Je  n’ai  rien  de  bien  particulier  à faire  remarquer 
sur  la  première  de  ces  compositions,  sinon  qu’on  y 
pourra  prendre  occasion  d’étudier,  dans  l’œuvre  de 
Giotto,  ce  sens  de  la  vérité  naturaliste  dont  la  cri- 
tique d’art  s’accorde,  avec  beaucoup  de  raison,  à 
lui  faire  honneur  l. 

La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  sainte  Anne  : 
l’intérieur  de  cette  maison  nous  était  déjà  connu 
par  une  composition  précédente.  On  y voit  donc 
l’heureuse  mère,  couchée  dans  son  lit,  et  tendant 
les  bras  en  avant,  pour  prendre  le  petit  poupon, 
bien  emmaillotté,  que  lui  présente  une  servante,  de 


disons  rien,  dans  cet  essai,  bien  qu’ils  soient  également  importants 
pour  l’étude  complète  de  la  décoration  de  cette  chapelle.  Les 
médaillons,  en  particulier,  font  partie  intégrante  du  plan  icono- 
graphique suivi  par  Giotto,  et  complètent  heureusement  les 
sujets  d’histoire.  11  y en  a trente  et  un,  si  j’ai  bien  compté.  Ils 
renferment  des  bustes  de  saints,  des  figures  de  prophètes,  et  aussi 
des  scènes  abrégées  de  l’Ancien  Testament,  comme  la  Création 
d'Adam,  Moïse  recevant  la  Loi,  la  Circoncision,  le  Prophète 
Jonas , etc.  On  n’en  saurait  faire  abstraction  pour  déchiffrer  com- 
plètement cette  merveilleuse  Bible  de  l’Aréna. 

1.  Alinari,  n°  19315.  La  Nativité  de  la  Vierge  est,  en  iconogra- 
phie, une  image  peu  caractéristique  : c’est  qu’elle  manque  de 
ces  détails  d’ordre  surnaturel  qui  spécifient,  par  exemple,  la 
Nativité  de  Jésus  et  celle  de  son  Précurseur. 
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l’autre  côté  du  lit.  En  avant  de  la  scène,  au  pre- 
mier plan,  on  retrouve  une  seconde  fois,  le  même 
poupon,  toujours  emmaillotté,  et  deux  femmes  qui 
semblent  se  préparer  à lui  faire  prendre  son  bain. 
Je  ne  pense  pas  que,  dans  l’occurrence,  ce  dernier 
détail  ait  la  même  signification  mystique  que,  dans 
la  Nativité  du  Sauveur,  le  fameux  « bain  de  l’En- 
fant Jésus  ». 

8.  — Nous  voici  maintenant  parvenus,  avec  la 
Présentation  au  Temple,  à ce  qu’on  pourrait  appe- 
ler la  première  image  vraiment  classique  de  la  vie 
de  la  Vierge  Marie. 

Et,  toutefois,  il  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer, 
avant  de  méditer  ce  mystère,  devant  la  fresque  de 
Giotto,  qu’il  ne  repose  sur  aucun  texte  de  l’histoire 
révélée,  mais  s’appuie  seulement  sur  une  respec- 
table et  très  ancienne  tradition  orientale,  qui  a 
laissé  sa  trace  dans  le  Coran,  qui  a donné  lieu  à 
une  fête  remontant  au  moins,  chez  les  Grecs,  au 
septième  siècle,  et  que  l’Eglise  romaine,  depuis 
1372,  célèbre  le  21  novembre  *,  et  où  elle  s’exprime 
ainsi,  dans  l’oraison  du  jour  : « O Dieu,  qui  avez 
voulu  que  la  bienheureuse  Marie  toujours  Vierge 
et  tabernacle  du  Saint-Esprit,  fût  présentée  en  ce 
jour  dans  le  Temple...  Deus  qui  beatarn  Mariam 

1.  Il  s’agit  de  la  fête  proprement  dite,  car  E.  Le  Blant  a 
démontré  que  le  fait  du  séjour  de  Marie  au  Temple  était  reconnu 
et  honoré,  même  en  Occident,  depuis  le  cinquième  siècle. 
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semper  Virginem  Spiritus  Sancti  habitaculum , ho- 
dierna  die  in  templo  præsentari  voluisti.  » 

C’était  d’ailleurs,  nous  dit  saint  Liguori,  un 
usage,  chezles  Juifs,  d’enfermerleurs  filles,  dèsleurs 
plus  tendres  années,  dans  quelques-unes  des  cellu- 
les qui  entouraient  le  Temple,  afin  qu’elles  y fassent 
élevées  avec  soin.  Cet  usage  est  attesté  par  Baro- 
nius,  Nicéphore,  Cedrenus,  Suarez  et  l’historien 
hébreu  Josèphe,  et  leur  témoignage  est  confirmé 
par  l’autorité  de  saint  Jean  Damascène,  de  saint 
Georges  de  Nicomédie,  de  saint  Ambroise  et  de 
saint  Anselme.  Le  second  livre  des  Macchabées  ne 
laisse,  au  surplus,  aucun  doute  à ce  sujet.  A l’occa- 
sion de  l’entreprise  sacrilège  d’Héliodore,  qui  vou- 
lait envahir  le  Temple  pour  s’emparer  des  trésors 
qu’on  y avait  mis  en  dépôt,  nous  lisons  dans  ce 
livre  que,  désolées  du  mépris  où  allait  tomber  le 
lieu  saint  par  suite  d’une  telle  profanation,  les  jeunes 
filles  qui  s'y  trouvaient  enfermées  coururent  vers  le 
grand  prêtre  Osias.  Pour  ce  qui  est,  maintenant, 
d’affirmer  que  la  sainte  Vierge  fut  destinée  par  ses 
parents  à prendre  rang  parmi  ces  vierges  privilé- 
giées, nous  pourrons  donc  le  faire,  avec  une  entière 
sécurité,  en  nous  appuyant  sur  de  très  anciennes 
traditions,  dont  les  légendes,  et  les  évangiles  apo- 
cryphes, ne  sont  que  les  interprètes. 

Giotto,  je  l’avoue,  ne  semble,  cette  fois,  ne  les 
avoir  consultées  que  fort  distraitement  l.  C’est 

1 . Et  c’est  précisément  parce  qu’il  paraît  s’être  tellement  épris 
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d’abord  qu’il  ne  leur  emprunte  qu’un  seul  sujet  de 
tableau,  alors  qu’il  aurait  pu  y trouver  prétexte  à 
plusieurs  autres,  comme  l’avaient  fait,  avant  lui,  de 
nombreux  artistes,  dans  leur  illustration  de  l’his- 
toire de  la  Vierge.  Il  ne  nous  dit  rien,  par  exemple, 
de  la  vie  de  la  Vierge  dans  le  Temple.  Et  c’est  dom- 
mage, car  nous  y aurions  gagné,  je  le  crois,  un 
délicieux  tableau  d’intimité.  Donc,  il  résume  la 
légende,  très  brièvement.  Voici,  maintenant,  que 
nous  allons  le  prendre  en  flagrant  délit  de  violer 
les  plus  caractéristiques  de  ses  enseignements. 

Pour  qui  a regardé  avec  un  peu  d’attention  la 
très  riche  collection  des  Présentations  au  Temple 
que  nous  a donnée  l’art  chrétien,  l’importance  ne 
fait  aucun  doute  des  « degrés  » que  doit  franchir 
la  Vierge,  avant  d’arriver  au  grand  prêtre,  qui 
l’attend,  debout  et  immobile,  devant  Eautel.  Cette 
importance  des  degrés  du  Temple,  dans  la  Présen- 
tation, s’explique  par  une  double  raison,  l’une 
mystique,  l’autre  pittoresque,  et  toutes  deux  sont 
clairement  indiquées  dans  la  Légende  Dorée.  Il  y 
est  requis,  en  effet,  « quinze  degrés,  selon  les 
quinze  psaumes  graduels  »,  et  d’autre  part,  comme 
il  faut  bien  faire  sentir  que  la  Vierge  s’offre  d’elle- 
même  au  Seigneur,  bien  qu’elle  semble  être  offerte 
par  ses  parents,  il  est  nécessaire  qu’on  l’aperçoive, 
tout  à loisir,  gravissant  ce  long  escalier  cc  sans  le 

de  son  sujet  qu’il  l’a  traité,  cette  fois,  en  artiste  plutôt  qu’en 
imagier  : nous  le  montrerons  tout  à l’heure. 
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secours  de  personne  »,  ce  qui  était,  pour  sûr,  une 
chose  bien  merveilleuse,  car  elle  n’avait  alors  que 
trois  ans  ! 

Rien  de  tout  cela  dans  la  fresque  de  Giotto.  L’es- 
calier du  Temple  n’a  que  dix  degrés  et  la  Vierge 
est  arrivée  à son  sommet  soutenue  par  sainte  Anne , 
qui  semble  même  quelque  peu,  à ce  que  je  crois, 
la  pousser  en  avant  ! 

Mais  je  veux  oublier  toutes  ces  « hérésies  »,  dès 
que  je  me  mets  à contempler  l’étonnante,  attitude 
que  l’artiste  a donnée  à la  petite  Vierge.  On  ne 
saurait  rien  trouver  de  plus  admirable,  au  point  de 
vue  de  la  tendresse,  de  la  simplicité,  et  de  la  con- 
fiance dans  l’abandon.  Tous  les  spectateurs,  aussi 
bien,  semblent-ils  émerveillés  de  cet  étonnant 
spectacle.  Le  grand  prêtre,  lui-même,  en  est  attendri 
et  les  vierges  qui  l’accompagnent,  groupées  derrière 
lui,  accueillent  avec  un  profond  sentiment  de  respect 
celle  qui  va,  encore  si  jeunette,  devenir  leur  douce 
compagne. 

La  scène  de  la  Présentation,  et  la  vie  de  la  Vierge 
dans  le  Temple,  offrent  à l’artiste,  je  l’ai  déjà  dit, 
d’autres  éléments  que  Giotto  n’a  pas  illustrés  dans 
ses  fresques  de  l’Aréna.  Ce  n’est  donc  pas  le  lieu 
d’en  parler  ici,  et  je  le  ferai  seulement  plus  tard, 
dans  l'étude  d’autres  séries  relatives  à la  vie  de  la 
Vierge. 

Au  sujet,  toutefois,  des  flambeaux  que  portent 
souvent,  dans  la  représentation  de  ce  mystère,  les 
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personnages  qui  accompagnent  la  Vierge,  lui  faisant 
ainsi  cortège,  je  veux  noter  ici  cette  remarque  de 
M.  Venturi  qui  suppose,  dans  son  gros  livre  sur 


GIOTTO,  A L’ARÉNA 

Présentation  de  la  Vierge  au  Temple.  (Voir  le  texte,  page  53.) 


la  Madone , que  l’origine  de  cette  formule  se 
trouve  dans  le  souvenir  des  antiques  figurations 
nuptiales  où  les  flambeaux,  attribut  caractéristique 
du  dieu  de  l’hyménée,  étaient  toujours  portés 
devant  l’épouse,  aux  noces  romaines.  Puis  il  ajoute 
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que  cette  réminiscence  des  anciennes  coutumes 
fut  promptement  délaissée  par  l’art  h 

Mais  on  la  suit,  au  contraire,  jusque  très  avant 
dans  ldiistoire  artistique,  en  France,  tout  au  moins. 
Et  il  suffirait  de  citer  à l’appui  — pour  ne  rien 
dire  des  miniatures  — le  tableau  du  musée  de  Mont- 
pellier, qui  est  du  seizième  siècle,  où  les  parents 
de  la  Vierge,  et  les  personnes  qui  l’accompagnent, 
portent  tous  un  cierge  allumé  à la  main. 

Que  ce  soit  là  maintenant,  un  symbole  des  fian- 
çailles de  la  Vierge  avec  Celui  qui  sera  son  véri- 
table et  seul  époux,  l’hypothèse  n’est  pas  inadmis- 
sible, bien  qu’il  ne  me  plaise  guère  de  la  documenter 
avec  des  vers  de  Catulle. 


1.  Venturi,  la  Madone,  p.  107. 


VI 


Nous  avons  abrégé  le  récit  de  la  vie  de  la  Vierge 
dans  le  Temple  et  nous  devions  le  faire,  puisque 
Giotto  n’en  disait  rien  lui-même  et  que  nous  nous 
bornons  à illustrer  ses  peintures  de  l’Aréna.  Voyons 
maintenant  de  quelle  façon  il  a traité  le  sujet  sui- 
vant, un  des  plus  populaires  de  l’art  chrétien,  je 
veux  dire  le  Mariage  de  la  Vierge. 

Nous  nous  rapprochons  de  plus  en  plus  de  l’his- 
toire révélée.  Si  la  légende,  en  effet,  a brodé 
d’arabesques,  un  peu  folles,  le  fait  du  mariage  de 
la  Vierge,  on  ne  peut  nier  d’aucune  façon  la  réalité 
du  fait  lui-même,  car  nous  savons  de  source  cer- 
taine, par  l’évangéliste  saint  Luc,  que,  « dans  la 
ville  de  Galilée,  appelée  Nazareth,  était  une  vierge 
mariée  à un  homme  juste  de  la  maison  de  David, 
nommé  Joseph  et  (que)  Marie  était  le  nom  de  la 
Vierge  l. 

Le  même  évangéliste  saint  Luc  nous  dit  encore, 
qu’ainsi  mariée  à Joseph  et  habitant  avec  lui  2, 

1.  Luc,  i,  27. 

2.  Je  devrais  dire,  pour  parler  avec  exactitude,  « fiancée  à 
Joseph  et  n’habitant  pas  encore  avec  lui  ».  Mais  trop  d’exactitude, 
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Marie,  répondant  à Fange  qui  lui  annonçait  sa 
maternité,  lui  dit  : « Comment  se  fera  ceci,  car  je 
ne  connais  pas  d'homme,  quoniam  virum  non 

COgîlOSCO  4.  » 

Surprenant  mariage,  en  vérité,  et  tout  à fait  en 
dehors  des  lois  coutumières,  que  celui  de  cette 
femme  qui  est  vierge,  qui  veut  le  rester,  qui  le 
demeurera  toujours  et  qui,  cependant,  reçoit,  d’un 
messager  qui  ne  saurait  mentir,  Fannonce  très  sûre 
d’une  prochaine  maternité  ! Devant  un  pareil  mys«* 
tère,  que  l’humaine  raison  ne  peut  éclaircir,  on 
comprend  que  les  savants  n’aient  d’autre  ressource 
que  de  se  taire,  admirant,  en  silence,  ce  qu’ils  ne 
peuvent  expliquer.  Mais  les  simples  — et  ceux-là 
encore,  je  pense,  qui  ont  besoin  de  parler  leur 
admiration  — n’ont  pu  se  résoudre,  quand  même, 
à ne  rien  dire  de  ce  merveilleux  mariage. 

Ils  ont,  pour  le  raconter,  des  détails  copieux  et 
tout  à fait  charmants  : c’est  la  légende  du  Mariage 
de  la  Vierge,  dont  Giotto  nous  contera,  tout  au 
moins,  quatre  épisodes.  Cette  légende,  qui  l’a 
inventée  ? 

En  vérité,  je  ne  sais.  Et  je  croirais  volontiers 

dans  la  description  des  mystères  surnaturels,  empêche  souvent 
d’en  bien  faire  saisir  la  portée  générale  et  la  grande  vérité. 

1.  Luc,  i,  34.  La  critique  avancée  prétend,  il  est  vrai,  que  le 
« récit  » de  saint  Luc  n’est  que  « légende  ».  Nous  avons  essayé 
de  lui  répondre  brièvement  dans  notre  Evangéliaire  (Lethiel- 
leux,  éditeur),  au  chapitre  où  nous  traitons  de  l’Évangile  de 
l’Enfance  (p.  33-53). 
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qu’on  la  raconte  depuis  tant  et  tant  de  siècles  qu’elle 
a,  pour  ainsi  dire,  toujours  existé.  Car,  pour  parler 
d’un  événement  aussi  capital  dans  l’histoire  de  nos 
origines  surnaturelles,  et  pour  en  parler  avec  un 
peu  de  complaisance,  il  y fallait  bien  un  certain 
nombre  de  détails,  n’est-il  pas  vrai  ! Mais  qui  pourra 
jamais  dire  le  nom  de  celui  — c’était  peut-être  un 
homme  très  savant,  en  somme  — qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  a commencé  à les  raconter  ? 

Voici,  maintenant,  l’illustration  des  quatre  fres- 
ques que  Giotto  a consacrées  à cette  légende  du 
Mariage  de  la  Vierge. 

9.  — La  première  représente  la  Convocation  des 
prétendants  L On  y voit,  sur  la  droite,  une  « archi- 
tecture  »,  laquelle  représente  le  Temple  de  Jérusa- 
lem : je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  c’est  une 
représentation  approximative  et  sans  prétentions 
archéologiques.  L’édifice  se  réduit,  au  fait,  à une 
sorte  de  niche,,  précédée  d’un  péristyle,  au  fond  de 
laquelle  se  voit  un  vénérable  vieillard,  avec  une 
grande  barbe,  toute  blanche.  ïl  se  tient  debout 
devant  une  espèce  de  comptoir  recouvert  d’une 
draperie.  Il  est  occupé  aune  certaine  opération  que 
paraît  présider,  en  avant  de  la  table,  un  autre 
vieillard,  non  moins  vénérable,  mais  qui  diffère  du 

1.  Alinari,  n°  19318.  Les  trois  autres  sujets  relatifs  au  mariage 
de  la  Vierge  sont  reproduits  aux  numéros  19320  (19321,  détail), 
19322  et  19323. 
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premier  par  quelques  détails  de  costume  et,  en 
particulier,  parce  qu’il  ne  porte  pas,  sur  la  tête,  le 
curieux  bonnet  qui  orne  le  chef  du  vieillard  de 
derrière  la  table  — laquelle  pourrait-être  un  autel. 

Pour  en  finir  de  suite  avec  ces  deux  personnages, 
je  dirai  que  celui  portant  le  bonnet  n’est  pas,  à 
mon  avis,  le  grand  prêtre  lui-même,  mais  son  scribe, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  ce  Ruben  qui  aurait 
chassé  Joachim  du  Temple,  d’après  YEvangile  du 
P seudo- Matthieu  : l’autre  personnage,  au  contraire, 
celui  qui  préside,  ici,  la  cérémonie,  serait  le  grand 
prêtre  lui-même.  De  fait,  nous  le  verrons,  dans  la 
scène  du  Mariage  proprement  dit,  exercer  person- 
nellement son  ministère,  prenant  la  main  de  la 
Vierge,  et  celle  de  Saint  Joseph,  ce  qui  est,  évi- 
demment, du  ressort  de  son  sacerdoce,  et  faisant, 
en  un  mot,  œuvre  de  prêtre,  alors  que  le  person- 
nage à bonnet  se  tient  à l’arrière-plan,  comme  un 
subalterne,  sans  se  mêler  en  rien  à la  cérémonie, 
sinon  pour  lui  servir  de  témoin.  On  comprend, 
toutefois,  que,  dans  la  première  action,  le  scribe 
Ruben  semble  occuper  une  place  plus  prépondé- 
rante que  celle  du  grand  prêtre,  puisqu’il  s’agissait 
de  recevoir  les  verges  apportées  par  les  prétendants, 
en  vérifiant  avec  soin  l’identité  de  ceux  qui  les  pré- 
sentaient : il  les  accueille  avec  un  regard  terrible- 
ment inquisiteur  et  s’acquitte  à merveille  de  son 
office  subalterne  de  scribe  et  d’huissier. 

Mais  c’est  assez  parlé  de  Ruben,  et  il  est  temps 
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d’en  venir  aux  prétendants,  qui  sont,  tout  bien 
considéré,  les  personnages  les  plus  importants  de 
la  composition.  Giotto  a surtout  voulu  faire  songer 
à leur  grand  nombre  — il  s’agit,  en  effet,  de  tous 
les  hommes  de  la  tribu  de  David  qui  ne  sont  pas 
mariés  — et  de  fait,  si  j’ai  bien  compté,  ils  se 
trouvent  là  seize,  ce  qui  est,  déjà,  pour  des  préten- 
dants, un  chiffre  sérieux.  Parmi  eux  se  dissimule 
saint  Joseph,  reconnaissable  au  nimbe  dont  sa  tête 
est  ornée,  et  aussi  à cela  qu’il  porte  une  barbe 
blanche,  tandis  que  tous  les  autres  prétendants  sont 
des  jeunes  gens,  tout  à fait  imberbes. 

Giotto,  donc,  suppose,  avec  la  Légende  Dorée, 
que  Joseph  était  déjà,  au  moment  de  son  mariage, 
un  vieillard  vénérable.  11  est  encore  d’accord  avec 
elle  pour  se  taire  sur  la  question  de  son  prétendu 
veuvage,  dont  il  ne  laisse  rien  soupçonner,  pas 
plus  en  cette  fresque  que  dans  celles  qui  vont 
suivre.  Nous  ne  sommes  pas  sans  lui  savoir  gré  de 
cette  appréciable  discrétion  h 

1.  Pour  se  tirer  de  la  difficulté  classique  du  fameux  texte  de 
saint  Matthieu  — ses  frères...  et  ses  sœurs  ne  sont-ils  pas  tous 
au  milieu  de  nous  (Matth.,  xiii,  55)  — la  Légende  nous  propose 
une  première  explication,  à laquelle  se  range  Jacques  de  Vora- 
gine,  qui  suppose  à Jésus,  non  des  frères,  mais  simplement  des 
cpusins  : c’est  la  légende  « des  trois  maris  et  des  trois  Marie  ». 
Mais  il  y a une  seconde  explication,  qui  donne  à Jésus  de  véri- 
tables frères,  en  admettant  que  Joseph  était  veuf  et  avait  des 
enfants,  au  moment  où  le  grand  prêtre  lui  confia  la  garde  de  la 
sainte  Vierge:  c’est  la  version  consignée  dans  Y Histoire  de  Joseph 
le  Charpentier  dont  le  texte  copte,  d’après  Tischendorf,  pourrait 
remonter  jusqu’au  quatrième  siècle.  Cette  curieuse  Histoire 
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10.  La  Prière  des  prétendants,  tel  est  le  sujet  de 
la  seconde  fresque  relative  au  mariage  de  la  Vierge. 
Le  décor  et  la  scène  sont  les  mêmes  que  dans  la 
composition  précédente.  Ce  sont  aussi  les  mêmes 
personnages,  avec  le  scribe  en  moins,  toutefois, 
car  je  ne  puis  supposer  que  ce  soit  le  personnage 
agenouillé  à gauche  du  grand  prêtre  : il  n’a  plus, 
en  effet,  son  fameux  bonnet,  et  la  couleur  de  sa 
barbe  et  de  sa  chevelure  doit  tout  à fait  empêcher 
d’admettre  une  semblable  hypothèse. 

Quant  à l’action  de  toutes  ces  personnes  age- 

raconte  de  tout  autre  façon  que  les  autres  Apocryphes  l’ensemble 
des  faits  relatifs  aux  origines  de  l’Annonciation  : « Quand  les 
prêtres  virent  grandir  une  vierge  si  pleine  de  sagesse  et  de  la 
crainte  du  Seigneur,  ils  se  mirent  à en  parler  entre  eux  et  dirent  : 
Cherchons  un  homme  juste  et  pieux,  à qui  nous  confierons  Marie, 
jusqu’au  moment  de  son  mariage...  Alors,  tout  aussitôt,  ils  con- 
voquèrent douze  vieillards  de  la  tribu  de  Juda,  et  ils  écrivirent  les 
noms  des  hommes  des  douze  tribus  d’Israël.  Or, le  sort  tombasur 
un  pieux  vieillard,  qui  s’appelait  Joseph  le  Juste.  Et  les  prêtres, 
prenant  la  parole,  dirent  à ma  bienheureuse  Mère  (c’est,  dans  ce 
récit,  Jésus  lui-même  qui  est  censé  tenir  la  parole)  : Partez  avec 
Joseph  et  demeurez  avec  lui  jusqu’à  l’époque  de  votre  mariage. 
Joseph  le  Juste,  donc,  accepta  ma  mère,  et  la  conduisit  dans  sa  de- 
meure. Et  Marie  y trouva  le  petit  Jacques  (Jacques  le  Mineur),  tout 
désolé  et  rempli  de  tristesse,  à cause  de  la  mort  de  sa  mère,  et, 
alors  ellè  fit  son  éducation:  d’où  vient  qu’elle  est  appelée  Marie, 
mère  de  Jacques,  Maria , mater  Jacobi.  » L’ Histoire  de  Joseph 
raconte  ensuite,  en  s’y  conformant  de  très  près,  les  faits  consi- 
gnés dans  l’histoire  révélée.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  cette 
légende  ne  saurait  être  admise  sans  quelque  prudence,  car  elle 
s’éloigne  notoirement  de  l’idée  que  l’Eglise  nous  invite  à nous 
faire  de  saint  Joseph,  le  glorieux  patron  des  âmes  vierges.  Cette 
Histoire  de  Joseph  le  Charpentier  présente,  néanmoins,  des 
passages  admirables,  et  la  vision  qu’elle  nous  donne  des  derniers 
moments  de  saint  Joseph  atteint,  parfois,  jusqu’à  la  hauteur  des 
récits  les  plus  sublimes. 
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nouillées,  les  regards  fixés  sur  les  verges  méthodi- 
quement étagées  sur  la  table,  entre  deux  vases 
sacrés  qui  pourraient  très  bien  être  des  encensoirs, 
elle  ne  fait  aucun  doute  : ils  attendent  que  le  pro- 
dige annoncé  se  manifeste,  et  regardent,  avec  atten- 
tion, quelle  sera,  de  toutes  les  verges,  celle  qui 
fleurira...  Mais,  dit  la  Légende  Dorée , Joseph,  lui 
tout  seul,  ayant  caché  sa  verge,  quand  chacun  avait 
apporté  la  sienne,  il  en  résulta  que  rien  ne  parut 
de  ce  qu’avait  annoncé  la  voix  divine. 

L 'Evangile  apocryphe  du  P seudo-Matthieu  raconte 
la  même  scène  plus  longuement  et  avec  des  détails 
un  peu  différents.  Il  suppose,  en  effet,  un  nouveau 
sacrifice  et  une  nouvelle  apparition  de  l’ange  qui 
ordonna  au  grand  prêtre  Ahiathar  de  prendre  sur 
l’autel  — car  on  suppose  que  toute  la  scène  eut 
lieu  dans  le  Sancta  Sanctorum  — la  verge  qui 
avait  le  moins  d’apparence,  et  de  la  remettre  à 
Joseph  : 

« Et,  comme  il  se  cachait  très  humblement,  se 
faisant  tout  petit,  alors  Abiathar  l’appela  d’une  voix 
forte,  disant  : Approche  et  reprends  ta  verge  ! Et 
Joseph  s’approcha,  tout  tremblant  de  ce  que  le 
grand  prêtre  l’eût  appelé  d’une  voix  aussi  forte, 
puis,  étendant  la  main,  il  prit  sa  verge.  Mais  voici 
qu’aussitôt  s’éleva  de  son  sommet  une  colombe,  plus 
blanche  que  la  neige  et  tout  à fait  belle,  qui,  après 
avoir  voltigé  sous  les  voûtes  du  Temple,  s’envola 
vers  le  ciel.  » 
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11.  — Nous  voici,  maintenant,  en  pleine  scène 
du  Mariage  de  la  Vierge.  C’est  toujours,  dans  la 
fresque  de  Giotto,  le  même  décor,  avec  le  Saint  des 
Saints,  sur  la  droite.  En  plus  des  personnages  de 
la  scène  précédente,  nous  avons  ici,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  Vierge.  Elle  est  nimbée,  et  couronne 
nuptiale  sur  la  tête.  Trois  femmes  la  suivent.  Un 
peu  en  arrière,  du  côté  du  Temple,  le  scribe  Ruben 
a réapparu,  pour  servir,  sans  doute,  de  témoin  offi- 
ciel au  mariage,  et  le  consigner  sur  ses  registres. 

Les  prétendants  se  sont  groupés  sur  la  gauche  : 
Giotto  n’a  pas  essayé,  comme  le  feront  ses  succes- 
seurs, non  pas  sans  quelque  indiscrétion,  de  leur 
donner  des  sentiments  trop  accentués  de  jalousie 
et  de  dépit,  et,  si  l’un  d^eux  brise  sa  verge  sur  son 
genou,  il  ne  le  fait  pas  avec  une  mauvaise  humeur 
excessive.  Quel  est,  d’ailleurs,  en  avant  d'eux,  ce 
personnage,  amplement  drapé  dans  son  manteau, 
qui  s’avance  vers  les  saints  époux,  en  faisant,  de  la 
main  droite,  un  geste  qu’il  faut  essayer  de  définir? 
Ce  personnage  est  un  prétendant,  sans  aucun  doute, 
comme  on  peut  le  conclure  de  ce  fait  qu’il  porte, 
ainsi  que  les  autres,  un  visage  imberbe.  Dira-t-on 
qu’il  s’avance  vers  le  grand  prêtre  pour  protester, 
en  quelque  manière,  contre  la  cérémonie  qui  s’ac- 
complit ? Mais  il  me  semble,  au  contraire,  qu’il  ne 
s’approche  ainsi  que  pour  témoigner,  de  plus  près, 
son  admiration,  et  le  geste  de  sa  main  l’indique  très 
convenablement. 
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Giotto  n’a  pas  représenté  la  Vierge  sous  les  ap- 
parences d’une  enfant  de  quatorze  ans.  Il  viole,  en 


GIOTTO,  A l’aRÉNA 
Le  Mariage  de  la  Vierge . (Voir  le  texte,  page  66.) 


cela,  les  données  de  la  légende,  mais  il  ne  faut 
pas  l’en  blâmer,  et  non  plus  de  l’avoir  montrée  sans 
joliesse,  mais  plutôt  grave  et  sérieuse.  La  Vierge  de 
Giotto,  d’ailleurs,  a toujours  cet  aspect  majestueux 
et  un  peu  sévère,  alors  même  qu’elle  porte  son  divin 
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Enfant  : elle  s’attendrit  rarement  et  n’oublie  jamais 
lout  ce  que  sa  très  haute  dignité  de  Mère  d’un 
Dieu  lui  impose  de  dignité  et  de  respect. 

Saint  Joseph,  lui  aussi,  est  singulièrement 
sévère,  et  son  beau  visage  exprime  une  immense 
confusion,  avec  je  ne  sais  quelle  secrète  terreur. 
C’est  lui,  d’autre  part,  et  non  pas  la  Vierge,  que  le 
grand  prêtre  fixe  de  son  regard  scrutateur. 

Nous  sommes,  en  effet,  en  présence  d’un  très 
grand  mystère  : le  profond  artiste  qu’est  Giotto  l’a 
merveilleusement  senti,  et  l’étude  de  son  œuvre 
nous  aide  grandement  h le  comprendre  avec  lui. 

Je  ne  dirai  rien  du  geste  avec  lequel  le  grand 
prêtre  réunit  les  mains  des  deux  saints  époux,  car 
je  ne  veux  pas  m’exposer  h devoir  parler  du  saint 
anneau  de  la  Vierge,  ce  qui  serait  extrêmement 
périlleux  — pour  les  limites,  je  veux  dire,  où  je 
dois  contenir  ce  commentaire1. 

Resterait  la  question  des  jeunes  femmes  qui 
accompagnent  la  Vierge  : nous  allons  la  traiter 
brièvement  en  illustrant  la  composition  suivante. 

1.  On  sait  que  la  question  de  « l’anneau  de  la  Vierge  » a donné 
lieu,  au  quinzième  siècle,  à des  discussions  qui  ne  restèrent  pas 
dans  le  domaine  de  l’art  pur  et  de  l’iconographie,  puisqu’elle  en- 
traîna des  armées  à se  mobiliser  et  qu’il  fallut,  pour  la  résoudre, 
l’intervention  du  pape  lui-même,  ùe  Sposalizio  occupe,  par 
exemple,  une  place  des  plus  importantes  dans  le  développement  de 
la  peinture  ombrienne  : on  connaît,  plus  particulièrement,  ceux  de 
Fiorenzo  di  Lorenzo,  du  Pérugin  et  surtout  de  Raphaël.  Mais  il 
y en  a d’autres  encore,  et  qu’il  serait  fort  intéressant  de  compa- 
rer avec  celui  de  Giotto. 
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12.  — Elle  représente  saint  Joseph  conduisant^ 

DANS  SA  DEMEURE,  MARIE,  SA  JEUNE  FIANCEE.  Un 

: 

seul  mot,  dans  la  Légende  Dorée , se  rapporte  à cette 
scène,  le  a clesponsata  Virgine  »,  qui  est  une 
leçon,  déjà  trop  abrégée  de  cet  Evangile  de  la 
Nativité , que  Jacques  de  Yoragine  suit  générale- 
ment, et  où  il  est  dit  que  « les  fiançailles  furent 
célébrées  — à Jérusalem  — • selon  le  rite  coutu- 
mier, sponsaliorum  jure  de  more  celebrato  ».  C’est 
ce  rite  des  fiançailles  que  Giotto  a traduit  dans  la 
fresque  qui  termine  cette  histoire  du  mariage  de  la 
Vierge. 

Voici  maintenant  les  détails  que  nous  lisons,  à ce 
sujet,  dans  le  Pseudo-Matthieu  : 

« Alors  Joseph  reçut  Marie,  avec  cinq  autres  vier- 
ges qui  devaient  rester  avec  elle,  dans  la  maison 
de  Joseph  : c’étaient  Rébecca,  Séphora,  Suzanne, 
Abigéa  et  Zahel,  et  le  grand  prêtre  leur  avait  donné 
de  la  pourpre  et  du  lin...,  etc.  » 

Elles  sont  sept,  et  non, pas  cinq,  dans  la  fresque 
de  Giotto,  les  vierges  qui  accompagnent  Marie  dans 
le  cortège  des  fiançailles,  ou  plutôt  pendant  qu’elle 
se  dirige  vers  la  demeure  de  son  nouvel  époux. 
Mais  c’est  une  variante  qui  ne  tire  pas  à consé- 
quence, et  dont  nous  ne  devons  pas  nous  étonner. 

Rien  d’authentique,  maintenant,  sur  les  sources 
qui  ont  servi  à Giotto  pour  se  documenter  sur  le 
rite  de  cette  cérémonie  juive.  Quel  est,  par  exem- 
ple, le  personnage  qui  marche  à côté  de  Joseph  ? Je 
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ne  saurais  le  dire.  Mais  je  n’ai  pas  besoin  d’être 
renseigné  sur  l’action  des  quatre  personnes  qui  le 
précèdent  : ce  sont,  comme  encore  aujourd’hui 
dans  les  noces  de  village,  les  musiciens  qui  mènent 
le  cortège. 

Laissons  là  tous  ces  détails  de  pure  curiosité.  Ils 
sont  peu  intéressants,  adiré  vrai,  d’autant  plus  que, 
parmi  toutes  les  figures  de  cette  fresque,  une  seule 
attire  vraiment  les  regards  et  les  retient  de  telle 
façon  qu’on  ne  veut  plus  considérer  qu’elle  seule, 
à l’exclusion  de  toutes  les  autres.  C'est  la  Vierge,  la 
très  sainte  épouse  de  Joseph  le  Juste,  qui  va,  dans 
quelques  jours,  recevoir  du  ciel,  annonce  de  sa  pro- 
chaine et  glorieuse  maternité. 

Nous  voici  à l’Annonciation. 


Le  second  cycîe 
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YII 

Nous  avons  terminé  l’illustration  d’un  premier 
groupe  de  fresques,  celles  de  la  zone  supérieure. 

Voici  maintenant  un  autre  cycle,  plus  consi- 
dérable, qui  comprend  les  deux  autres  zones,  avec 
la  décoration  de  l’arc  triomphal,  et  dont  les  onze 
fresques  précédentes  n’étaient,  en  quelque  manière, 
que  la  préface  : la  légende  de  la  Vierge,  en  effet, 
ne  semble  ici  racontée  que  pour  nous  acheminer 
vers  l’histoire  de  Jésus  et,  dorénavant,  la  glorifi- 
cation de  la  Mère  va  s’effacer  de  plus  en  plus  devant 
celle  du  Fils. 

Non  pas,  certes,  que  Giotto  ait  négligé  de  nous 
faire  connaître  l’histoire  authentique  de  Marie,  en 
tant  qu’elle  se  trouve  mêlée  à celle  de  Jésus.  Le  seul 
fait  d’avoir  représenté,  au  sommet  de  Farc  triom- 
phal et  au-dessous  de  la  glorification  du  Christ,  à 
la  place  d’honneur,  par  conséquent,  l’ineffable  mys- 
tère de  l’Annonciation,  montre  bien  qu’il  compre- 
nait de  merveilleuse  façon  d’où  la  Vierge  tient, 
avec  toute  sa  gloire,  les  plus  grands  et  les  plus 
mystérieux  de  ses  privilèges  : on  ne  saurait  assez 


MOSAÏQUE  BYZANTINE,  A FLORENCE 
(Voir,  pour  l’explication,  la  note  ci-contre*.) 
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louer,  au  point  de  vue  de  l’ordonnance  générale  de 
toute  cette  décoration,  cette  délicieuse  Annon- 
ciation de  la  chapelle  de  l’Aréna  et,  pour  ce  qui 
est  de  ses  qualités  d’exécution,  c’est  une  des  pein- 
tures dans  lesquelles  Giotto  a le  mieux  prouvé  son 
originalité  puissante  et  la  profonde  sévérité  de  son 
art. 

Nous  le  voyons,  ensuite,  continuer  cette  histoire 
de  la  vierge  Marie,  en  nous  la  montrant  dans  les 
scènes  évangéliques  où  sa  présence  était  requise 
par  les  récits  les  plus  authentiques  de  la  vie  de 
Jésus.  La  Vierge  figure  donc  dans  toutes  les  scènes 
du  cycle  de  l’enfance  du  Christ,  à l’exception  de 
celle  du  Massacre  des  Innocents,  où  elle  nJa  que 
faire.  Mais,  chose  bien  remarquable,  alors  que, 
dans  la  série  précédente,  Giotto  n’avait  pas  hésité 
à puiser  largement  dans  les  récits  légendaires,  il 
ne  leur  emprunte  plus  ici  le  moindre  trait,  comme 
s’il  avait  craint  d’atténuer,  en  quelque  sorte,  la 


* Mosaïque  byzantine  de  l’Opéra  du  Dôme  a Florence  ( pre- 
mière partie).  — Avant  d’étudier  le  second  cycle  des  peintures 
de  l’Aréna,  nous  croyons  utile  de  rappeler  le  canon  byzantin  de 
l’illustration  de  la  vie  de  Jésus.  On  le  trouvera  sommairement 
indiqué  dans  le  croquis  que  nous  donnons  de  la  mosaïque  qui  se 
trouve  conservée  à Florence,  à l’Opéra  du  Dôme.  (Alinari, 
n°  4254  et  4255.)  Cette  première  partie  de  la  mosaïque  renferme 
les  six  sujets  suivants,  en  commençant  par  le  haut  : 1.  L ’ Annon- 
ciation. — 2.  La  Nativité , avec  l’annonciation  aux  bergers, 
l’adoration  des  bergers  et  des  anges,  puis  le  bain  de  l’Enfant 
Jésus.  — 3.  La  Présentation  de  Jésus  au  Temple.  — Le  Baptême 
de  Jésus.  — 5.  La  Transfiguration.  — - 6.  La  Résurrection  de 
Lazare. 
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haute  portée  qu’il  voulait  donner,  dorénavant,  à 
toutes  les  visions,  infiniment  plus  respectables,  des 
histoires  évangéliques. 

Cette  réserve  fait  honneur  à Giotto.  Elle  n’est 
point  pour  nous  déplaire,  comme  si  nous  pensions 
que  la  vie  de  la  Vierge  ne  doive  s’écrire  qu’avec  des 
légendes  V II  nous  semble,  au  contraire,  que,  dès 
le  moment  où  l’histoire  authentique  et  révélée  se 
charge  de  nous  instruire  sur  la  personnalité  de 
cette  très  sainte  Vierge,  il  faudrait  avoir  le  courage 
de  fermer  tous  les  autres  livres,  si  merveilleux 
qu’ils  puissent  paraître,  qui  ne  savent  pas  se 
contenter  de  l’austérité  des  récits  de  l’Evangile. 
Ainsi  fait  Giotto  qui,  pour  nous  mieux  faire  aimer 
la  Mère,  veut  surtout  nous  faire  connaître  le  Fils. 

Nous  devrons  retourner  une  seconde  fois,  sur  la 
fin  de  cette  étude,  aux  sources  légendaires,  quand 
nous  aurons  à commenter  un  autre  cycle  de  fres- 
ques, celles  du  chœur,  où  sont  racontés  les  derniers 

1.  Nous  ferons  à ce  sujet  certaines  réserves , au  cours  de  tout 
notre  ouvrage  et  particulièrement  dans  la  conclusion. 


* Mosaïque  byzantine  de  l’Opéra  du  Dôme,  a Florence 
(deuxième  parité).  Sont  représentés,  dans  le  second  panneau 
de  cette  mosaïque:  1.  L 'Entrée  à Jérusalem.  — 2.  Le  Calvaire. 
C’est  un  « Calvaire  mystique  »,  avec  la  Vierge  et  saint  Jean,  puis, 
dans  le  haut,  deux  anges  — le  Soleil  et  la  Lune  ? — se  voilant  la 
face.  — 3.  La  Descente  aux  Limbes . — 4.  L 'Ascension.  — 5.  La 
Pentecôte.  — Li  Dormition  de  la  Vierge , c’est-à-dire  la  mort  de 
la  Vierge,  représentée  à l’instant  où  l’âme  de  Marie  s’envole  dans 
les  bras  de  son  Fils,  et  avant  que  les  anges  ne  l’emportent  dans 
le  ciel,  pour  le  couronnement. 
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événements  de  la  vie  de  la  Vierge  et  son  triomphe 
dans  le  ciel. 

Ces  fresques,  toutefois,  ne  sont  pas  de  Giotto, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit,  mais  d’un  de  ses 
disciples  de  Sienne  ou  de  Florence.  Toutes  les 
peintures,  au  contraire,  que  nous  allons  décrire, 
sont  dues  aux  pinceaux  du  grand  artiste1.  Leur 
ensemble  constitue  une  admirable  vie  de  Jésus. 
C’est,  au  point  de  vue  iconographique,  le  véritable 
Evangile  du  quatorzième  siècle  : lisons  le  avec 
infiniment  de  respect. 

Avant  d’en  aborder  l'étude,  et  pour  ne  pas  couper 
sans  cesse  notre  description  par  des  appels  de 
numéros  et  des  indications  topographiques,  il  nous 
semble  utile  de  donner,  au  préalable,  le  tableau 
général  des  fresques  qui  se  rapportent  à la  vie  de 
Jésus.  Ce  sont,  à vrai  dire,  toutes  les  « histoires  » 
racontées  dans  les  grandes  peintures,  exception 
faite  de  celles  de  la  zone  ou  étage  cl’en  haut,  et  de 
celles  du  chœur  ou  de  la  tribune,  qui  ont  trait  à la 
légende  de  la  Vierge.  En  voici  le  catalogue  géné- 
ral : 

1.  Toutes  réserves  faites,  cela  va  de  soi,  pour  la  collaboration 
probable  de  ses  élèves  dans  l’exécution  matérielle  <le  ses  cartons. 
Mais  qui  pourra  jamais  en  faire  la  part,  très  exactement? 
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Peintures  de  l’arc  triomphal 
Au  sommet  de  l’arc  : 

13.  Le  Christ  en  « majesté  »,  entouré  de  la  cour  céleste. 


A gauche  : A droite  : 

14.  L'ange  donnant  l’An  non-  14  bis.  La  Vierge  recevant 

ciation.  l’Annonciation. 

15.  Trahison  de  Judas.  16.  La  Visitation. 

17.  Prière  au  Jardin  des  Oli- 
viers et  Flagellation. 


Peintures  de  la 
A gauche  : 

28.  Vendeurs  chassés  du 
temple. 

27.  Les  Rameaux. 

26.  Résurrection  de  Lazare. 
25.  Noces  de  Cana. 

24.  Baptême  de  Jésus. 

23.  Jésus  au  Temple. 

Peintures  de  la 

A gauche  : 

39.  La  Pentecôte. 

38.  L’Ascension. 

37.  La  Résurrection. 

36.  Lamentations  sur  le  corps 
de  Jésus. 

35.  Le  Calvaire. 

34.  Marche  au  Calvaire. 


SECONDE  ZONE  : 

A droite  : 

18.  Nativité  de  Jésus. 

19.  Les  Mages. 

20.  Présentation. 

21.  Fuite  en  Egypte. 

22.  Massacre  des  Innocents. 


troisième  zone  : 

A droite  : 

29.  La  Cène. 

30.  Lavement  des  pieds. 

31.  Arrestation  de  Jésus. 

32.  Jésus  devant  le  grand 

prêtre. 

33.  Scène  des  outrages. 


Grande  fresque  au-dessus  de  la  porte  d entree  ; 
40.  Le  Jugement  dernier. 
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Si  nous  considérons,  maintenant,  l'ensemble  de 
ces  peintures,  nous  verrons  que,  pour  le  choix  des 
sujets,  Giotto  se  conforme  encore  à l’ancienne 
méthode  du  moyen  âge  pour  l’exposition  de  la  vie 
de  Jésus  i.  Il  n’y  parle  guère,  en  effet,  que  des 
histoires  relatives  à son  enfance  et  à sa  mort,  de 
telle  sorte  qu’on  les  peut  grouper,  comme  dans  les 
plus  anciennes  séries  iconographiques,  en  deux 
cycles,  qui  sont  : le  cycle  de  la  Nativité  et  le  cycle 
de  la  Passion.  C’est  toujours  le  « Christus  natus, 
Christus  passus  »,  autour  duquel  l’art  gothique  — 
celui  qui  précéda  Giotto  — groupait  toute  son 
illustration  de  la  vie  de  Jésus. 

Il  y a bien,  dans  ces  fresques  de  l’Aréna,  une 
composition  qui  représente  la  Résurrection  de 
Lazare  : mais  cette  scène  me  paraît  appartenir, 
dans  l’esprit  de  l’iconographie  du  moyen  âge,  beau- 
coup plus  au  cycle  de  la  Passion  qu’à  celui  de  la 
Vie  publique. 

Pour  ce  qui  est,  maintenant,  du  Baptême  du 
Christ  et  des  Noces  de  Cana , ce  sont  deux  scènes 
qui  forment  comme  la  transition  à la  vie  publique, 
ou,  si  l’on  veut,  l’épilogue  du  cycle  de  la  Nativité, 
dont  les  scènes  de  l’Enfance  ne  sont  que  le  prolon- 
gement, de  même  que  celle  de  X Annonciation  en 
était  la  glorieuse  préface.  On  pourrait  encore  insi- 
nuer que  les  Noces  de  Cana  ont  été  représentées 

1.  Ch.  E.  Male,  V Art  religieux  au  treizième  siècle,  première 
édition,  pp.  233  et  suiv. 
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ici  par  une  sorte  de  délicate  attention  à l’égard  de 
Marie,  à qui  la  chapelle  de  l’Aréna  était  consacrée, 
ou  encore  comme  une  annonce  symbolique  du  fes- 
tin eucharistique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’ailleurs,  de  ces  quelques 
exceptions,  on  doit  reconnaître  que  Giotto  n’a  pas 
eu  l’intention,  dans  l’ordonnance  générale  de  toutes 
ses  peintures,  de  faire  une  part  bien  déterminée 
à l’exposition  des  scènes  de  la  Vie  publique.  Il 
reste,  en  cela,  fidèle  aux  traditions  de  l’iconogra- 
phie gothique.  Depuis  la  fm  de  l’époque  romano- 
byzantine,  l’illustration  des  miracles  du  Christ  ne 
faisait  plus  partie  du  canon  semi-officiel  sur  lequel 
semble  se  régler  l’art  chrétien  pour  raconter  la  vie 
de  Jésus. 

Pour  ces  raisons,  donc,  nous  croyons  être  suffi- 
samment autorisé  à grouper  cette  partie  des  fresques 
de  l’Aréna,  comme  nous  le  faisons,  en  deux  grandes 
divisions  générales,  à savoir  : le  cycle  de  la  Nativité 
et  le  cycle  de  la  Passion. 

Dans  le  premier  de  ces  deux  cycles,  nous  indi- 
querons, pour  permettre  de  s’y  reconnaître  avec 
plus  de  facilité,  quatre  divisions  particulières  : Avant 
Bethléem  — Bethléem  — Scènes  de  l’Enfance  — 
Transition  à la  vie  publique. 


VIII 

13.  — -La  première  fresque  que  nous  devons  exa- 
miner forcément  — car  elle  est  au  sommet  de  l’arc 
triomphal  conduisant  au  chœur,  encadrée,  en  quel- 
que manière,  par  l’Annonciation  — n’appartient 
pas,  cependant,  au  cycle  de  la  Nativité,  malgré  la 
place  qu’elle  occupe  dans  la  suite  de  ces  peintures. 
Nous  sommes  obligé,  toutefois,  d’en  parler  immédia- 
tement et  nous  allons  le  faire  aussi  exactement  qu’il 
est  possible  de  le  tenter  : la  chose  n’est  pas  aisée, 
car  c’est,  parmi  toutes  les  fresques  de  PAréna,  une 
des  plus  endommagées. 

On  y voit  un  personnage  nimbé,  assis  sur  un 
trône,  dans  l’attitude  du  repos,  et,  tout  autour  de 
lui,  un  grand  nombre  d’anges  adorateurs,  ou  faisant 
de  la  musique.  Cette  peinture  représente,  non  pas, 
comme  on  l’a  dit  quelquefois,  le  Père  Eternel  sur 
son  trône,  mais  plutôt  le  Christ  glorieux  ou  le 
Triomphe  de  Jésus  dans  le  ciel  b C’est  donc  la  der- 

1.  Alinari,  n°  19416.  M.  Moschetti  interprète  cette  peinture 
différemment.  Cf.  La  Cappella...  p.  29.  Peut-être  serait-il  possible 
de  la  rapprocher  de  la  Préparation  pour  le  Jugemènt , qui  est  un 
des  sujets  les  plus  populaires  de  l’iconographie  byzantine. 
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nière  composition  de  toute  la  série  : elle  doit  être 
lue,  logiquement,  après  le  grand  Jugement  dernier 


TRIPTYQUE  GREC  DU  VATICAN  (xille  SIÈCLE) 

Triomphe  du  Christ  pour  le  Jugement  dernier.  — Au  centre,  le  Christ 
glorieux.  Deux  anges,  dans  le  haut,  plantent  la  croix,  parmi  les  étoiles, 
entre  le  soleil  et  la  lune.  La  cour  céleste  — les  anges,  les  saints 
entoure  le  Christ. 


qui  est  représenté  en  face,  sur  la  muraille  au-des- 
sus de  la  porte  d’entrée. 

Si  l’on  se  place,  maintenant,  au  point  de  vue 
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mystique,  on  reconnaîtra  tout  l’à-propos  de  cette 
évocation  du  Christ  glorieux  encadré  par  les  deux 
personnages  de  l’Annonciation,  la  Vierge  et  l’ange. 
Nous  avons  donc  ici,  et  presque  sur  le  même  plan, 
les  deux  scènes  correspondantes  du  premier  et  du 
dernier  avènement  du  Fils  de  l’Homme.  La  liturgie 
se  plaît  elle  aussi,  dans  la  symbolique  de  l’Avent,  à 
rapprocher  ce  double  avènement.  Mais,  entre  ces 
deux  actes  du  même  drame,  se  place  d’abord  toute 
l’histoire  de  notre  rédemption.  Nous  allons  la  dé- 
chiffrer sur  les  murs  de  notre  chapelle. 

14  et  14  bis.  L’Annonciation.  — Alors  que  cette 
première  partie  de  la  décoration  de  l’arc  triomphal 
est  dans  un  état  de  dégradation  fort  misérable,  la 
partie  située  immédiatement  au-dessous,  c’est-à- 
dire  le  sommet  des  deux  pieds-droits,  ou  jambages, 
de  l’arc,  se  trouve  admirablement  conservée. 

Giotto  y a mis,  en  deux  cadres,  l’Annonciation  : 
à gauche,  pour  celui  qui  regarde,  l’ange  apportant 
le  divin  message  ; à droite,  et  vis-à-vis,  la  Vierge 
qui  le  reçoit  L 

ïl  semblerait  que,  devant  l’incomparable  beauté 
de  cette  fresque,  le  temps  lui-même,  qui  ruine  les 
plus  belles  choses,  ait  été  pris  de  respect,  sans  oser 
jamais  y porter  la  main...  Le  fait  est  qu’elle  reste, 
de  toutes  les  peintures  de  l’Aréna,  celle  qui  a le 


1.  Alinari,  nos  1923  et  1924. 
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moins  souffert  des  injures  du  temps,  celle  qui  vous 
frappe  d’abord,  quand  vous  pénétrez,  pour  la 
première  fois,  dans  la  chapelle,  et  encore  celle  qui 
prend  votre  dernier  regard,  quand  il  vous  faut 
la  quitter.  Regardons-la  donc  avec  un  peu  plus 
d’attention  que  nous  n’en  accorderons  aux  autres  : 
elle  en  vaut,  certes,  la  peine,  et  nous  avons  bien  le 
droit,  au  moins  une  fois,  en  passant,  de  faire  ressor- 
tir le  merveilleux  talent  de  Giotto. 

Ce  n’est  pas,  déjà,  une  innovation 1 de  peu  de 
conséquence  et  de  mérite,  que  celle  introduite  ici 
par  le  grand  artiste,  qui  a scindé,  pour  ainsi  dire, 
en  deux  scènes  différentes,  son  tableau  de  l’Annon- 
ciation, mettant,  d’un  côté,  l’ange  qui  l’apporte,  et 
de  l’autre,  celle  qui  la  reçoit,  — la  Vierge  annon- 
cée ou  la  Nunziata , comme  le  dit  l’italien,  d’une 
façon  expressive  et  charmante  — , avec,  pour  les 
séparer,  tout  le  grand  vide  laissé  par  l’arc  qui 
s’incline,  comme  pour  mieux  faire  songer  à la  dis- 
tance infinie  qui  sépare  une  créature  céleste  d’une 
créature  de  la  terre,  et  à l’infinie  puissance  de  Celui 
qui  va,  d’un  seul  mot,  la  combler. 

« Ave  Maria  ! » dit  l’ange.  Et  voyez,  je  vous  prie, 

1.  Je  dis  « innovation  »,  mais  sans  oublier  qu’avant  Giotto,  et 
même  dans  l’art  byzantin,  on  avait  parfois  représenté  séparément 
l’ange  et  la  Vierge  de  l’Annonciation.  Cf.  Didron,  au  vol.  XXVII, 
p.  225  des  Annales  archéologiques.  Aux  sculptures  des  por- 
tails gothiques  on  voit  également,  séparées  l’une  de  l’autre,  les 
deux  statues  de  l’ange  et  celle  de  Marie.  Giotto,  en  tout  cas,  remit 
en  honneur  cette  formule,  et  le  fit  avec  tant  de  bonheur  que  ses 
successeurs  ne  se  lassèrent  pas  de  l’exploiter  après  lui. 
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comment  il  le  dit  ! Il  est  agenouillé,  le  corps  et  la 
tête  très  droits,  retenant,  de  la  main  gauche,  les 
plis  de  sa  longue  robe,  cependant  qu’il  lève  la 
main  droite,  dans  l’attitude  de  celui  qui  parle.  Mais, 
encore  une  fois,  de  quel  mot  caractériser  l’ensemble 
de  son  geste?  Noblesse,  admiration,  respect,  je  ne 
sais  pas  très  bien,  car,  s’il  indique  tout  cela,  je  vois 
qu’il  renferme  davantage  encore,  et  c’est  précisé- 
ment pour  cette  raison  que  je  le  reconnais  supérieur 
à tous  ces  anges  des  autres  Annonciations  qui  ne 
veulent  produire  sur  l’âme  de  la  Vierge,  sur  la 
nôtre,  par  conséquent,  qu’une  seule  espèce  de  sen- 
timent. 

Aussi  bien,  la  Vierge,  qui  l’écoute  à genoux, 
n’essaye  pas  de  traduire,  à l’extérieur,  le  monde  de 
pensées  dont  son  âme  est,  soudain,  remplie.  Elle 
ne  fait  pas  le  geste  de  parler,  elle  ne  se  recule  pas 
d’un  mouvement  instinctif  de  crainte,  de  confusion 
ou  d’effroi,  mais  elle  écoute,  en  silence,  la  céleste 
parole,  comme  elle  écoutera,  plus  tard,  les  paroles 
de  Jésus,  et,  pour  ne  les  jamais  oublier,  les  yeux 
à demi  clos,  elle  les  grave  profondément  en  son 
cœur. 

Telle  sera  toujours,  et  chaque  fois  qu’il  nous 
parlera  d’elle,  la  Vierge  de  Giotto.  Un  abîme  la 
sépare  de  la  Vierge  que  sculptaient  alors,  à peu  près 
dans  le  même  temps,  nos  artistes  gothiques  de  l’Ile- 
de-France  ou  des  pays  bourguignons.  Elle  n’a  rien 
de  commun,  non  plus,  avec  la  Vierge  pisane  ou 
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celle  que  les  peintres  de  Sienne  vont,  dans  quelques 
années,  mettre  à la  mode. 

Nos  Vierges  gothiques,  si  délicieusement  naïves 
et  tendres,  le  semblent  toujours  être  avec  un  peu  de 
coquetterie,  et  leur  sourire  même,  qui  n’est  pas  la 
moindre  raison  de  leur  charme,  gagnerait  parfois 
à s’épanouir  avec  plus  de  discrétion  sur  leur  visage 
enfantin. 

La  Vierge  de  Giotto,  au  contraire,  paraît  tou- 
jours extrêmement  sérieuse.  Elle  est  grave,  pres- 
que austère,  pleine  de  dignité,  comme  il  convient 
à la  mère  d’un  Dieu.  Elle  ne  tente  rien  pour  nous 
attendrir  ou  nous  plaire,  et  si  elle  nous  charme, 
enfin,  c’est  parce  qu’elle  est  infiniment  noble  et 
pieuse,  non  pas  à la  façon  d’une  vierge  timide, 
mais  comme  une  jeune  femme  déjà  prête  pour  la 
maternité,  et  qui  l’attend1. 

Je  me  suis  arrêté  peut-être  un  peu  longuement 
sur  cette  peinture.  Et  pourtant  je  ne  puis  la  quitter 
sans  dire  en  quelques  mots  de  quelle  façon  Giotto 
s’y  comporte,  relativement  aux  traditions  iconogra- 
phiques relatives  à l’Annonciation. 

Il  n’est  pas  le  premier  — et  je  l’ai  fait  remar- 
quer — qui  ait  représenté  séparément,  en  deux 
tableaux  distincts,  et  se  faisant  pendants  l’un  à 
l’autre,  l’ange  qui  porte  l’Annonciation  et  la  Vierge 

1.  J’ai  dû  renoncer  à publier  mes  deux  dessins  de  l’Annoncia- 
tion... ils  trahissent  trop  douloureusement  l’original  ! Je  renvoie, 
donc,  aux  photographies  de  M.  Alinari. 
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qui  la  reçoit.  Mais  il  Ta  fait  avec  un  tact  qu’on 
n’avait  jamais  connu  avant  lui  et  que  ses  succes- 
seurs ont  rarement  retrouvé  dans  la  suite.  11  n’essaie 
pas  de  donner  à la  Vierge  une  mimique  compli- 
quée pour  traduire  toutes  les  émotions  de  son 
âme  : elle  est  calme,  elle  croise  les  bras,  sans  rien 


tenter  davantage,  pour  nous  faire  comprendre 
qu’elle  prononce  alors  son  Fiat  décisif. 

On  sait  de  quelle  façon  les  artistes  postérieurs 
se  sont  ingéniés  à épuiser,  dans  leurs  combinaisons, 
toute  la  psychologie  de  « la  Vierge  annoncée  ». 
Giotto  y met  infiniment  plus  de  réserve,  et  c’est 
en  cela,  surtout,  qu’il  se  distingue  de  ses  succes- 
seurs. 

Ce  qui  le  sépare,  maintenant,  de  ses  prédéces- 
seurs, c’est  principalement  d’avoir  renoncé  à toutes 
les  données  légendaires  du  sujet. Pour  ce  qui  est  de 
la  construction  de  la  scène  et  du  décor,  il  y met,  nous 
l’avons  dit,  une  singulière  réserve.  Plus  de  fon- 
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taine,  auprès  de  laquelle  se  tenait  la  Vierge,  puisant 
de  l’eau,  ni  de  vase  de  fleurs  dans  lequel  se  dresse 
un  grand  lis  épanoui.  Plus  de  temple  avec  un 
grand  prêtre,  pour  rappeler  « l’épreuve  de  l’eau 
amère  » P Giotto  ne  s’est  pas  demandé  ce  que 
faisait  la  Vierge,  au  moment  où  l’ange  lui  apparut. 


& 


mosaïque  de  san-margo  (XIIIe  siècle) 

On  trouve,  dans  cette  mosaïque,  les  deux  scènes  légendaires  de 
« l’Annonciation  à la  fontaine  » et  de  « l’épreuve  de  l’eau  amère  ». 


Était-elle  assise  cc  sur  un  trône  »,  comme  nous 
la  montrent  les  imagiers  byzantins,  attendant  la 
visite  de  l’ange,  sans  rien  faire  autre  chose  — 
ce  qui  eût  été  fort  mal,  car  Dieu  n’aime  pas  les 
gens  inoccupés,  et  quand  il  appelle  ses  apôtres, 
par  exemple,  c’est  pendant  qu’ils  travaillent,  cha- 

1.  On  trouvera  tous  ces  détails  dans  YHistoria  Nativitatiç 
Mariæ.  Pour  l’épreuve  de  l’eau  amère,  par  exemple,  on  se  re- 
portera au  chapitre  xn  de  ce  récit  légendaire. 
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cun  cle  leur  métier  — . S’occupait-elle  alors,  cette 
très  sainte  Vierge,  comme  une  bonne  ménagère, 
aux  soins  du  ménage  ? Filait-elle  ? Ou  plutôt  ne  tis- 
sait-elle pas,  comme  le  veut  la  légende,  le  voile  du 
Temple  ? Etait-elle  agenouillée  devant  son  prie- 
Dieu,  méditant  les  saints  Livres  et  priant,  ainsi  que 
l’affirment  sainte  Brigitte,  Marie  d’Agréda,  Cathe- 
rine Emmerich  et,  avec  toutes  ces  voyantes,  la 
presque  totalité  des  artistes  français  ou  flamands 
du  quinzième  siècle  ? De  tout  cela,  Giotto  ne  nous 
dit  rien  et,  en  vérité,  nous  ne  sommes  pas  enclins 
à lui  en  faire  un  reproche. 

Pas  plus,  d’ailleurs,  que  nous  n’irons  le  gour- 
mander  d’avoir  réduit  ses  personnages  aux  deux 
seuls  vraiment  authentiques  de  l’Annonciation.  Mal- 
gré son  goût  prononcé  pour  le  détail  pittoresque  et 
curieux,  Giotto  s’est  donc  abstenu  de  mettre  ici, 
comme  ses  prédécesseurs  byzantins,  une  servante 
ou  deux,  avec  mission  d’introduire  Fange  auprès 
de  Marie.  Point  de  cortège  d’anges,  non  plus, 
comme  à la  mosaïque  de  Sainte-Marie-Majeure.  Le 
Père  Eternel,  et  pas  davantage  le  Saint-Esprit, 
n’interviennent  visiblement.  Encore  une  fois  cette 
Annonciation  est  tout  idéale  : et  il  arrive  précisé- 
ment que  c’est  à cela  qu’elle  doit  sa  très  haute 
vérité.  On  n’y  contemple  vraiment  que  la  Vierge, 
qui  va  être  mère,  qui  l’est  déjà,  et  c’est  parfait. 

16.  — Cette  impression  se  retrouve  encore  plus 
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vive  dans  la  fresque  suivante,  qui  représente  la  Visite 
de  Marie  a sainte  Elisabeth  V Un  pareil  sujet  sera 
toujours  difficile  à traiter  pour  les  artistes  conscien- 
cieux qui  voudront,  tout  en  restant  dans  les  limites 


CAVALLINI  (XIIIe  SIÈCLE) 

Une  des  rares  Annonciations  de  l’époque  où  la  Vierge,  sans  s’effrayer 
outre  mesure  et  faire  un  geste  de  protestation  oud’eiïroi,  prononce,  avec 
une  humilité  très  douce,  le  Fiat  décisif. 

d’une  parfaite  discrétion,  mettre  dans  les  bras  l’une 
de  l’autre  ces  deux  maternités  fécondes,  en  nous 
faisant  penser  non  seulement  aux  deux  mères,  mais 
encore  à leurs  deux  enfants,  dont  l’un,  nous  dit 
l’évangéliste,  se  mit  à tressaillir  dès  qu’il  se  sentit 
en  présence  du  Dieu  incarné,  et  exultant  infans  in 


1.  Alinari,  n°  19325. 
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utero  ejus  i.  Plutôt  que  de  renoncer  à l’illustration 
plénière  du  récit  évangélique,  les  prédécesseurs  de 
Giotto  se  sont  plus  d’une  fois  exposés  à des  audaces 
singulières  que  Part  lui-même  ne  saurait  approu- 
ver. Le  peintre  de  l’Aréna  n’est  pas  tombé  en  de 
semblables  errements,  tout  en  nous  ouvrant  une 
porte  discrète  sur  les  côtés  du  sujet  que  nous  pour- 
rions vouloir  méditer.  De  là  ces  attitudes  qui  ne 
s’expliquent  et  se  justifient  qu’en  ayant  recours  à 
l’ensemble  des  données  du  récit  de  l’Evangile.  Mais 
c’est  encore  faire  l’éloge  de  l’artiste  que  d’avoir  à 
noter  qu’on  pourrait,  au  besoin,  n’y  pas  songer. 

La  Vierge  donc,  accompagnée  de  deux  servantes, 
s’avance  vers  sainte  Elisabeth,  qui  se  penche  vers 
elle  dans  un  geste  d’affectueuse  tendresse,  mais 
sans  se  jeter,  avec  peu  de  discrétion,  dans  ses  bras, 
comme  l’imagineront,  au  siècle  suivant,  un  trop 
grand  nombre  d’artistes.  Car,  si  sainte  Elisabeth 
aime  tendrement  sa  cousine,  elle  la  respecte,  et 
l’admire,  encore  plus  qu’elle  ne  l’aime,  s’étonnantque 
la  Mère  d’un  Dieu  lui  fasse  l’insigne  honneur  de  la 
visiter  : Et  d’ou  ni1  est-il  accordé  que  la  Mère  de 
mon  Seigneur  vienne  à moi  2 ? 

Voilà  bien,  dans  Giotto,  le  sentiment  qui  domine 
toute  la  scène,  je  veux  dire  l’admiration  avec  le 

1.  Luc,  i,  4L  Giotto  n’a  pas  craint  d’accentuer,  dans  son  ta- 
bleau, la  grossesse  fort  avancée  de  sainte  Élisabeth.  Ce  natura- 
lisme de  l’artiste  est,  ici,  tout  à fait  à sa  place. 

2.  Luc,  i,  43. 
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respect,  et  la  sainte  Mère  de  Dieu  y apparaît  encore, 
si  la  chose  est  possible,  plus  digne  que  dans  l’An- 
nonciation de  vénération  et  d’amour. 

Sans  nous  arrêter  maintenant  sur  la  fresque 
placée  au-dessous  de  la  Visitation  et  qui,  d’ailleurs, 
n’est  pas  de  Giotto,  mais  d’un  de  ses  disciples  1 , 
nous  passons  de  suite  aux  peintures  de  la  seconde 
zone,  sur  la  muraille  de  droite. 

1.  Et  ce  n’était  pas  un  des  meilleurs.  Cette  fresque  (n°  17),  re- 
présente la  Prière  au  jardin  des  Oliviers  et  la  Flagellation.  Elle 
fut  ajoutée,  à une  époque  qu’on  ne  saurait  déterminer,  pour 
compléter  la  série  des  sujets  relatifs  à la  Passion. 


Autour  de  la  scène  de  la  naissance  de  Jésus,  les 
anciens  imagiers  avaient  groupé  un  nombre  relati- 
vement considérable  d’épisodes  secondaires,  em- 
pruntés aux  récits  des  évangiles  apocryphes.  Or, 
voici  que  Giotto,  taillant  impitoyablement  dans  cette 
frondaison  mystique  du  texte  révélé,  a réduit  tout 
cela  à deux  scènes  seulement,  la  Nativité  et  l’ado- 
ration des  mages.  Il  n’a  même  pas  voulu  consacrer 
un  tableau  spécial  à l’Annonce  aux  bergers  et  à leur 
adoration  de  l’Enfant,  y faisant  seulement  une 
allusion  sommaire  dans  son  récit  de  la  Nativité.  Et 
toute  son  illustration  de  l’histoire  des  mages  se 
réduit  à la  scène  où  il  les  fait  agenouiller  devant 
l’Enfant,  à Bethléem. 

Cette  réserve  est  tout  à fait  surprenante,  telle- 
ment elle  est  peu  dans  les  habitudes  de  l’époque. 
Ses  disciples,  aussi  bien,  ne  sauront  se  résoudre  à 
l’imiter,  et  ils  se  remettront,  pendant  tout  le  cours 
du  quatorzième  siècle,  à raconter  de  nouveau  des 
légendes  que  le  maître  semblait  avoir  voulu  écarter 
résolument  du  canon  des  peintures  à mettre  sur  les 
murailles  des  églises  pour  illustrer  le  récit  de  l’en- 
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lance  du  Christ.  Jusqu’en  plein  quinzième  siècle  on 
verra  des  artistes,  et  non  pas  des  moindres,  se 
plaire  au  récit  détaillé  de  la  légende  des  mages.  Le 
peintre  anonyme  des  fresques  de  San-Petronio  de 
Bologne  leur  a consacré,  par  exemple,  une  longue 
série  de  tableaux 1.  Et  l’on  sait  le  parti  qu’en  a tiré, 
pour  sa  décoration  de  la  chapelle  Riccardi,  à Flo- 
rence, Benozzo  Gozzoli,  le  disciple  de  Fra  Ànge- 
lico. 

Mais  puisque  Giotto,  àl’Aréna,  fait  abstraction  de 
tout  le  côté  légendaire  du  cycle  de  l’enfance  et  que 
même  il  se  refuse  à détailler,  comme  il  aurait  pu  le 
faire,  le  récit  authentique  de  cette  merveilleuse 
enfance,  il  ne  conviendrait  pas,  dans  cette  étude, 
d’y  insister  plus  longuement  que  lui.  Nous  nous 
bornerons  donc  à décrire  les  deux  seules  peintures 
qui  lui  sont  consacrées,  le  faisant  même  avec  plus 
de  brièveté  que  nous  n’en  mettrons  pour  les  autres, 
de  peur  de  verser  insensiblement  dans  les  à-côtés, 
bien  tentants,  de  notre  sujet. 

18.  — Voici  d’abord  laNAxiviTÉ  de  l’enfant  Jésus2. 
C’est  une  Nativité  de  genre  « historique  »,  c’est-à- 
dire  sans  aucun  élément  mystique,  qu’il  soit  em- 
prunté à l’inspiration  personnelle  de  l’artiste  ou  aux 
traditions  légendaires.  On  n’y  voit  pas  même,  chose 

1.  Elles  sont  décrites,  avec  six  gravures  à l’appui,  dans  notre 
livre  : Le  Christ  de  la  Légende  dorée,  p.  123  et  suiv. 

2.  Alinari,  n°  19326. 
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bien  remarquable,  le  « bain  de  l’enfant  Jésus  », 
avec  son  accompagnement  obligé  des  sages-femmes 
des  évangiles  apocryphes.  C’est,  en  un  mot,  le  pur 
et  naïf  récit  de  l’Evangile,  avec  la  belle  scène  de  la 
Nativité  proprement  dite  et  de  l'Annonciation  aux 
bergers. 

Sous  une  sorte  de  hangar,  établi  sommairement 
contre  un  rocher,  la  Vierge  est  étendue,  couverte 
de  son  long  manteau.  Jésus,  qui  vient  de  naître, 
est  déjà  tout  entouré  de  bandelettes,  qui  serrent 
étroitement,  comme  dans  une  prison  très  rigou- 
reuse, son  corps  d’enfant  : aidée  par  une  femme, 
dont  on  aperçoit,  sur  la  droite,  le  haut  du  corps,  la 
Vierge  s’apprête  à le  déposer  pieusement  dans  le 
seul  berceau  qui  soit  à la  disposition  de  sa  doulou- 
reuse pauvreté,  l’auge  grossière  devant  laquelle  sont 
arrêtés,  immobiles  et  pleins  d’étonnement,  l’âne  et 
le  bœuf. 

En  avant  de  la  scène,  assis  à terre,  les  yeux 
demi-clos  et  la  tète  appuyée  sur  la  main  droite, 
saint  Joseph,  selon  la  formule  traditionnelle.  Au- 
dessus  de  la  cabane,  des  anges  ont  suspendu  leur 
vol,  les  uns  regardant  le  eiel,  d’autres  la  crèche,  un 
dernier  enfin,  parlant  aux  deux  bergers,  qui  sont 
représentés,  debout,  à droite  de  la  composition  i. 

1.  Je  ne  saurais  insister  longuement  sur  l’étude  de  ces  grands 
sujets,  en  raison  même  de  l’importance  du  développement  qu’il 
faudrait  lui  donner.  Il  me  suffit,  pour  remplir  le  programme 
que  je  me  suis  tracé,  de  montrer  comment  Giotto  a renouvelé 
toutes  ces  scènes  classiques.  Ce  fut,  d’abord,  en  sacrifiant  le 
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19. — L’Adoration  des  mages  suit  immédiatement 
la  Nativité,  dont  elle  a conservé  le  décor  agreste. 
La  crèche,  cependant,  a disparu. 

Sous  le  hangar,  qui  lui  forme  une  sorte  de  dais, 
la  Vierge  est  assise,  ayant  saint  Joseph  à ses  côtés, 
et  présentant  le  saint 
Bambino  toujours  bien 
emmaillotté,  au  plus 
âgé  des  mages  qui, 
agenouillé,  baise  avec 
infiniment  de  respect 
les  petits  pieds  de  Jé- 
sus : ce  vénérable  ma- 
ge a déposé  sa  cou- 
ronne et  un  ange, 
debout  à droite  de  la 
Vierge,  tient  une  sorte 
de  reliquaire,  conte- 
nant, sans  doute,  l’or  qui  vient  d’être  offert  au 
royal  Enfant.  Les  deux  autres  mages,  leurs  pré- 
sents h la  main,  attendent  le  moment  de  se  pros- 
terner, à leur  tour,  pour  les  offrir  à l’Enfant. 

On  voit,  sur  la  gauche,  deux  animaux,  qui  pour- 
raient fort  bien  être  des  chameaux,  et  qu’un 
serviteur  tient  par  la  bride,  puis,  dans  le  haut, 


IVOIRE  DU  VATICAN 


plus  grand  nombre  de  leurs  éléments  légendaires.  Ce  fut,  ensuite, 
en  s’inspirant  de  la  nature  et  de  la  vérité  des  scènes  vécues.  La 
formule  byzantine,  comme  on  le  verra  en  étudiant  nos  gravures, 
est  très  différente  de  cela. 
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IVOIRE  BYZANTIN  DU  VATICAN 
(Voir,  pour  l’explication,  la  note  ci-contre  *.) 


l’étoile  miraculeuse,  arrêtée  au-dessus  du  hangar 
qui  sert  de  demeure  à la  sainte  Famille. 

Et  c’est  tout. 
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Je  serais  mal  venu  de  reprocher  h Giotto  d’avoir 
ainsi  réduit  la  classique  illustration  de  l’histoire 
des  mages.  Mais  encore  est-il  nécessaire  de  le 
constater,  car  ce  n’est  pas  seulement  la  légende, 
qui  est  ainsi  sacrifiée  par  le  grand  artiste,  mais 
l’histoire  elle-même  : je  ne  puis  supposer,  en  effet, 
qu’il  assimile,  avec  nos  critiques  modernes,  tout  le 
récit  des  Enfances-Jésus  à ces  légendes  qui  ne 
peuvent  obtenir,  auprès  des  philosophes  et  des 
gens  de  raison,  aucun  crédit. 

Qu’on  regarde  donc  la  façon  moins  sommaire 
avec  laquelle  ses  prédécesseurs  italiens  aimaient  à 
raconter  cette  histoire.  Voici,  par  exemple,  l’expo- 
sition qui  en  est  faite,  à la  basilique  de  San-Marco, 
à Venise,  par  le  mosaïste  qui  a décoré  la  coupole 
du  Baptistère2. 

C’est  d’abord,  sur  la  gauche,  les  mages,  en 

1.  Alinari,  n°  19327. 

2.  Page  100.  La  seconde  gravure  de  cette  page  représente  la  Fuite 
en  Égypte,  ou,  plus  exactement,  l’entrée  de  la  sainte  Famille  dans 
la  capitale  de  l’Égypte,  puis,  à droite,  le  Massacre  des  Inno- 
cents, avec  l’épisode  légendaire  du  rocher  qui  s’entr’ouvre  pour 
abriter  saint  Jean-Baptiste  et  sa  mère. 


* Ivoire  byzantin  du  Vatican.  — C’est  la  même  formule  que 
nous  avions  déjà  notée  à la  mosaïque  de  Florence.  La  Vierge  est 
couchée,  saint  Joseph  songe,  les  anges  adorent,  les  bergers 
apprennent  l’heureuse  nouvelle,  les  sages-femmes  s’occupent  au 
bain  de  l’Enfant.  Cimabue,  à Assise,  a conservé  l’ensemble  de  ce 
rythme.  Et  il  faut,  maintenant,  regarder  la  fresque  de  l’Aréna, 
pour  bien  comprendre  comment  l’art  de  Giotto  a su,  par  son 
naturalisme  très  averti,  renouveler  complètement  le  sujet,  quand 
il  en  a fait  une  scène  vécue  et  vivante. 
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grand  costume  d’apparat,  reçus  solennellement  par 


Hérode,  dans  son  « palais»  de  Jérusalem,  au  milieu 
de  « sa  cour»,  représentée,  ici,  par  un  soldat  et  un 
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employé  civil.  Le  Départ  de  J èrusalem  est  figuré, 
à la  suite,,  et  sommairement,  par  « la  caravane  » 
des  mages,  dont  on  voit  « la  tête  » sortant  de  la 


G I O V A N I PISANO,  A PISTOIE  (XIIP  SIÈCLE) 

Résumé  synoptique  de  l’histoire  des  mages.  — Les  trois  chevaux  font 
songer,  d’abord,  au  voyage.  On  voit,  ensuite,  l’Adoration  de  l’Enfant, 
puis,  dans  le  bas,  la  double  scène  de  l’ange  avertissant  les  mages, 
ensuite  saint  Joseph,  pendant  leur  sommeil. 


porte  de  Jérusalem  : le  reste  suit,  cela  va  de  soi. 
Le  troisième  sujet  représenté  est  Y Adoration  des 
mages.  Mais  il  y en  a encore,  qu’on  y prenne 
garde,  un  quatrième,  et  c’est  Lépisode  de  Joseph 
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qui  reçoit  de  l’ange,  pendant  qu’il  dormait,  l’ordre 
de  fuir  en  Egypte. 

11  manque  encore,  à Venise,  un  bon  nombre 
d'autres  détails,  celui,  par  exemple,  des  Mages 
endormis , que  l’ange  avertit  de  ne  pas  retourner  à 
Jérusalem,  détail  que  n’a  pas  sacrifié  Giovanni 
Pisano,  dans  la  décoration  de  la  célèbre  chaire  du 
Baptistère  de  Pistoie. 

Giovanni  Pisano,  qui  est  cependant,  lui  aussi, 
un  grand  « naturaliste  »,  n’a  pas  craint  d’emprunter 
à la  tradition  iconographique  quelques-uns  de  ses 
détails  les  plus  caractéristiques.  C’est  ainsi  que  ses 
mages,  quand  ils  sont  avertis  par  l’ange,  se  trou- 
vent, sinon  dans  le  même  lit,  comme  le  voulait  la 
tradition,  du  moins  abrités  sous  le  même  manteau. 
On  notera  encore  qu’il  a donné  à l’étoile  miracu- 
leuse un  visage  animé  et  l’on  dirait  — qu’on  me 
passe  la  comparaison  — un  masque  de  théâtre, 
entouré  d’une  collerette. 

Giotto  ne  veut  plus  rien  savoir  de  toutes  ces 
conventions  du  passé.  Il  n’a  pas  même  consenti 
à garder,  au  second  des  rois  mages,  ce  geste  tradi- 
tionnel avec  lequel  il  montrait,  au  plus  jeune, 
l’étoile  miraculeuse^.  Mais,  avant  de  le  lui  repro- 
cher, il  faut  prendre  garde,  puisque  sa  composition, 
pour  être  moins  classique,  y a certainement  gagné 
en  naturel  et  en  vérité. 

1 . On  verra  ce  geste,  par  exemple,  dans  le  détail  de  l’ivoire 
français  — il  est  du  quatorzième  siècle  — que  nous  reprodui- 
sons à la  page  97. 


X 


L'Évangile  de  l’Enfance  est  ensuite  illustré,  à 
FAréna,  par  quatre  compositions,  à savoir  : la  Pré- 
sentation de  Jésus  au  Temple,  la  Fuite  en  Egypte, 
le  Massacre  des  Innocents  et  enfin  l’épisode  de  Jésus 
au  Temple  parmi  les  Docteurs,  quand  il  n'avait 
encore  que  douze  ans. 

20.  La  Présentation  au  Temple.  — On  aura 
remarqué  que  Giotto  ne  disait  rien  de  la  Circon- 
cision1 : c'est  la  pratique  courante  du  plus  grand 
nombre  des  artistes  de  cette  époque,  quand  ils  nous 
racontent,  d’ensemble,  la  vie  de  Jésus. 

Il  paraîtrait  bien,  d’autre  part,  que,  dans  leur 
pensée,  l’image  de  la  Présentation  devait  suffire  à 
faire  songer,  discrètement,  à ce  mystère,  les  per- 
sonnages qui  y prennent  part  étant,  en  outre,  à peu 
près  les  mêmes,  je  veux  dire  les  parents  de  Jésus 
et,  devant  un  autel,  un  vieillard,  avec  le  saint 
Enfant  dans  ses  bras. 

1.  11  représente  bien  la  scène  dans  un  des  petits  médaillons 
dont  nous  parlerons  plus  loin  (Alinari,  n°  19409.)  Mais  c’est  une  cir- 
concision quelconque,  de  genre  ultra-naturaliste,  et  qui  n’a  rien 
à voir,  la  chose  est  certaine,  avec  les  scènes  évangéliques  delà 
Circoncision  de  Jésus. 
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Nous  trouvons  en  plus,  dans  la  fresque  de  l’Aréna, 
une  femme,  la  tête  couverte,  et  tenant,  de  la  main 
droite,  un  rouleau  déplié,  à la  manière  des  prophè- 
tes : c’est  Anne  la  « prophétesse  »,  que  l’Evangile 
de  saint  Luc  associe,  dans  son  récit,  au  vieillard 
Siméon  1. 

Dans  la  fresque  d’Assise,  qui  représente  le  même 
sujet,  Giotto  a placé  la  scène  de  la  Présentation 
dans  l’intérieur  d’une  église,  et  c’est,  on  ne  man- 
quera pas  d’en  faire  la  remarque,  une  église  gothi- 
que. On  trouvera,  entre  ces  deux  compositions, 
plusieurs  différences  de  détail  : mais  c’est  toujours 
le  même  geste  essentiel  de  l’Enfant  et  de  sa  Mère, 
qui  se  tendent  mutuellement  les  bras. 


Je  viens  de  parler,  pour  la  première  fois,  des  fres- 
ques d’Assise.  Il  fallait  bien  y venir,  pour  faire 
comprendre  le  vrai  mérite  de  celles  de  l’Aréna,  et 
surtout  comment  elles  indiquent,  dans  le  génie  de 
Giotto,  un  véritable  progrès  au  point  de  vue  de 
l’art,  comme  encore  au  point  de  vue  de  l’illustration 
de  la  foi  — s’il  est  vrai,  du  moins,  que  le  véritable 
artiste  chrétien  ne  devrait  aller  puiser  dans  la 
légende  que  dans  les  cas  où  l’histoire  ne  lui  dit  plus 

1.  Et  il  y avait  aussi  une  prophétesse,  Anne,  fille  de  Phanuel, 
de  la  tribu  d’Aser...  Et  étant  survenue,  elle  aussi,  à cette  même 
heure,  elle  loua  Dieu  et  elle  parlait  de  Jésus  à tous  ceux  qui  at- 
tendaient la  délivrance  d’Israël.  (Luc,  n,  36,  38.) 
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rien  des  choses  qui  sont  nécessaires  pour  entre- 
tenir la  piété  des  peuples  et  la  sauvegarder. 

La  basilique  d'Assise  est  très  riche,  comme  on 


FRESQUE  d’assise,  ATTRIBUÉE  A LOREHZETTI 

Cette  Flagellation  du  Christ  fait  partie  du  groupe  des  fresques  de  la 
chapelle  inférieure  d’Assise,  jadis  attribuées  à Giotto,  comme  celles  de 
droite,  et  qu’on  donne,  aujourd’hui,  à Lorenzetti,  c’est-à-dire  à l’un  des 
plus  grands  maîtres  de  l’École  siennoise  du  quatorzième  siècle. 


sait,  des  œuvres  de  Giotto.  Le  cycle  de  ses  fresques 
de  la  basilique  supérieure,  où  nous  est  racontée  la 
vie  de  saint  François  d’Assise,  est  celui  qu’on  con- 
naît le  mieux,  parce  quùl  est  le  plus  facile  à voir  et 
à regarder.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  même 
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en  admettant  qu’elles  soient  de  lui1,  elles  ne  nous 
le  font  connaître  qu’à  l’aurore  de  son  beau  dévelop- 
pement d'artiste  : c’est  en  bas  qu’il  importe  de. 
descendre  pour  le  comprendre  tout  à fait,  dans 
cette  église  inférieure,  où  tout,  jusqu’à  la  lumière, 
semble  plein  d'une  mystérieuse  et  surnaturelle 
grandeur. 

Giotto  y a mis,  au-dessus  du  tombeau  du  bon 
saint  François,  ces  quatre  allégories,  au  sujet  des- 
quelles on  a déjà  écrit  tant  de  choses,  sans  parve- 
nir, toutefois,  à en  faire  ressortir  pleinement  la 
mystique  beauté. 

Tout  proche  du  tombeau,  dans  les  bas-côtés  du 
transept,  se  trouve  une  suite  importante  de  fres- 
ques relatives  à la  vie  de  Jésus:  à droite,  le  cycle 
de  la  Nativité,  à gauche,  celui  de  la  Passion. 

On  attribuait,  jadis,  au  seul  Giotto,  aidé  de  ses 
élèves,  tout  l’ensemble  de  cette  décoration.  La  cri- 
tique contemporaine  incline,  maintenant,  à lui  enle- 
ver l'ensemble  des  fresques  de  gauche,  celles  rela- 
tives à la  Passion,  dans  lesquelles  on  croît  recon- 
naître la  main  des  artistes  siennois,  et,  en  particu- 
lier, celle  de  Lorenzetti. 

Mais  tout  le  monde  est  d'accord  pour  laisser  à 


1 . A dire  vrai,  il  n’y  a peut-être  que  les  cinq  dernières  fresques 
de  cette  série  qui  soient  sûrement  de  la  main  de  Giotto;  mais,  au 
point  de  vue  iconographique,  on  peut  toujours  en  faire  état 
comme  d’un  ensemble  où  se  reflète,  plus  complètement  qu’ail- 
leurs,  l’esprit  du  quatorzième  siècle  florentin  en  matière  d’illus- 
tration de  la  foi. 
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Giotto  la  paternité  des  fresques  du  premier  cycle, 
celui  de  la  Nativité.  Les  sujets  représentés  dans  ce 
bas-côté  sont  : à droite,  pour  celui  qui  regarde,  la 
Nativité  et  la  Visitation , les  Mages  et  la  Présenta- 
tion, enfin,  le  Calvaire ; à gauche,  la  Fuite  en 


GIOTTO,  A ASSISE 

Présentation  de  Jésus  au  Temple.  (Voir  le  texte,  page  103.) 


Egypte  et  le  Massacre  des  Innocents , Jésus  parmi 
les  Docteurs  et  Jésus  revenant  de  Jérusalem  avec 
ses  parents.  Sans  préciser  la  date  de  ces  fresques 
d’Assise,  tout  le  monde  s’accorde  à les  regarder 
comme  antérieures  à celles  de  l’Aréna. 

Il  est  très  intéressant,  en  étudiant  les  peintures 
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de  Padoue,  de  les  comparer  sans  cesse  à celles 
d’Assise.  On  verra  que,  dans  les  premières,  Giotto 
a cherché  davantage  à se  rapprocher  de  la  vérité 
historique,  et  cela  non  seulement  en  faisant  la  part 
de  moins  en  moins  grande  aux  données  légendai- 
res des  sujets  qu’il  avait  à traiter.  Il  s’efforce  vrai- 
ment, jusque  dans  les  moindres  détails,  de  donner 
à ses  compositions  la  vraisemblance  qui,  dans  ses 
fresques  d’Assise,  ne  semblait  guère  le  préoccuper. 
C’est  ainsi  qu’à  Padoue  l’église  de  la  Présentation 
a complètement  disparu,  pour  faire  place  à une 
sorte  d’autel  qui  doit  faire  songer,  j’imagine,  au 
« Saint  des  Saints  » du  Temple  de  Jérusalem.  La 
composition,  encore,  y semble  plus  austère  et  moins 
attendrie,  comme  si  Giotto  avait  compris,  de  plus 
en  plus  clairement,  la  simplicité  pleine  de  grandeur 
du  récit  évangélique. 

Les  fresques  d’Assise,  en  un  mot,  sont  certaine- 
ment plus  délicates  et  plus  tendres,  et  aussi  plus 
curieuses  : mais  on  pourrait  soutenir  qu’elles  sont 
moins  pleines  de  vérité  dogmatique.  C’est  encore 
pour  cela  qu’on  leur  préfère,  de  nos  jours,  les  fres- 
ques de  l’Aréna. 

21.  — Mais  on  n’oubliera  pas  que  celles  d’Assise 
sont  vraiment  plus  délicieuses,  ne  serait-ce  qu’en 
raison  de  ces  détails,  parfois  très  secondaires,  qui 
suffisent  à nous  replacer  dans  l’atmosphère,  tou- 
jours agréable  à respirer,  de  la  légende.  Comparez, 
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par  exemple,  la  double  Fuite  en  Égypte  d’Assise  et 
de  Padoue. 

La  composition  et  l’ordonnance  générale  sem- 
blent, à première  vue,  très  sensiblement  identiques. 


GIOTTO,  A ASSISE 

La  Fuite  en  Égypte,  avec  l’épisode  légendaire  de  l'arbre  qui  s’incline. 


C’est,  au  centre  du  tableau  et  montée  sur  un  âne, 
la  Vierge,  avec  l’Enfant  dans  ses  bras,  puis,  en 
avant,  saint  Joseph  et,  en  arrière,  deux  — ou  trois 
— autres  personnages.  Un  ange,  suspendu  dans  les 
airs,  montre,  à Padoue,  le  chemin  à suivre  : il  se 
retrouve  également  à Assise,  mais  avec  un  céleste 
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compagnon,  volant  à ses  côtés.  La  scène,  dans  les 
deux  compositions,  est  également  un  désert  avec 
quelques  arbres.  Jusque  dans  le  détail,  enfin,  des 
deux  compositions,  on  pourrait  signaler  des  traits 
absolument  semblables,  comme  le  serait,  par 
exemple,  la  façon  dont  la  Vierge  est  assise  sur  l’âne, 
la  jambe  gauche  repliée  en  avant,  avec  une  sorte 
d’écharpe  passée  autour  de  son  cou  et  qui  sert  à 
rendre  plus  sûre  « l’assiette  » du  petit  Jésus.  Tout 
cela  est  très  vrai,  très  réaliste,  si  l’on  veut,  et  se 
retrouve,  à la  fois, dans  les  deux  fresques  de  Giotto. 

Mais  voici,  à la  peinture  d’Assise,  un  détail  qu’on 
ne  trouve  plus  à celle  de  Padoue,  cet  arbre  — c’est 
un  palmier  — qui  s’incline  vers  la  Vierge  et  l’En- 
fant, sur  leur  passage,  et  qui  le  fait  d’une  façon 
tellement  peu  naturelle,  qu’il  faut  bien  croire  que 
Giotto,  en  le  dessinant,  s’est  souvenu  de  l’ancienne 
légende  du  palmier  racontée  par  les  évangiles 
apocryphes.  S’il  a mis  en  outre,  dans  l’horizon  de 
sa  fresque,  quelques  architectures,  j’imagine  que 
c’est  en  raison  de  celles  qu’il  avait  coutume  de  voir 
dans  les  très  vieilles  images  byzantines,  où  la  ville 
de  Persépolis  était  régulièrement  représentée. 

Il  n’y  a rien  de  tout  cela  à Padoue.  Le  cortège,  je 
le  reconnais,  y est  plus  nombreux  qu’à  Assise  : mais 
ce  sont  là  des  personnages  purement  « pittores- 
ques »,  et  je  ne  songe  pas  un  moment  à les  identi- 
fier avec  les  fameux  voleurs  de  la  légende  dont  ils 
n’ont  ni  l’allure,  ni  le  costume,  ni  surtout  l’emploi  : 
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ce  sont  des  serviteurs  et  des  servantes,  tout  sim- 
plement. 


22.  Le  Massacre  des  Innocents  de  Giotto  est, 
dans  les  deux  séries,  construit  sur  les  mêmes  don- 
nées : c’est  un  massacre  du  genre  « boucherie  », 


MINIATURE  d’un  SAINT  GRÉGOIRE  DE  LA  NATIONALE 
(Manuscrits  grecs,  n°  510). 

Le  Massacre  des  Innocents , avec  l’épisode  légendaire  du  rocher  qui 
s’entr’ouvre  pour  cacher  saint  Jean-Baptiste  et  sa  mère. 

avecHérode  pour  le  présider,  du  haut  d’une  loggia. 
Celui  de  l’Aréna,  cependant,  est  beaucoup  moins 
cruel  : il  y manque  aussi  un  bon  nombre  de  ces 
détails,  à la  fois  naïfs  et  attendrissants,  que  l’artiste 
avait  prodigués  à Assise  et  auxquels  il  a renoncé 
dans  sa  peinture  de  Padoue. 

N’est-ce  point  à cause  de  cela  que  les  deux  Mas- 
sacres, quand  on  a la  bonne  fortune  de  les  pouvoir 
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étudier  l’un  après  l’autre,  en  passant  de  Padoue  à 
Assise,  vous  causent  une  impression  tellement  diffé- 
rente qu’ils  vous  sembleraient  presque  séparés  par 
un  véritable  abîme?  J’avoue,  pour  ce  qui  me  re- 
garde, en  avoir  été  absolument  surpris,  et  c’est  pour 
cela  que  j’ai  voulu,  sur  place,  me  rendre  compte  de 
tout  ce  détail  de  la  fresque  d’Assise,  afin  de  mieux 
comprendre  pourquoi  elle  me  causait  une  impres- 
sion que  je  n’avais  nullement  éprouvée  devant  celle 
de  l’Aréna. 

Giotto  n’avait  pas  encore  parfaitement  compris, 
quand  il  décorait  les  murailles  de  la  basilique  de 
Saint-François,  que  l’art  le  meilleur  est  fait  de  me- 
sure et  de  discrétion.  Profondément  remué  par  la 
vision,  qu’il  avait  fait  apparaître  dans  son  âme,  de 
tous  ces  pauvres  petits  arrachés  à leurs  mères  pour 
être  impitoyablement  égorgés,  il  n’avait  voulu  son- 
ger qu’à  peindre  celles-ci,  avec  tous  leurs  senti- 
ments de  douleur,  de  colère  et  de  désespoir  ; il  ne 
s’était  pas  encore  élevé  jusqu’à  la  conception  de 
cette  douleur  muette,  et  singulièrement  plus  dé- 
monstrative, avec  laquelle  il  a groupé,  à Padoue, 
toutes  les  femmes,  devant  la  loggia  d’Hérode,  sans 
leur  donner  autre  chose  que  des  larmes.  Elles  ne 
s’irritent  plus,  elles  ne  cherchent  plus  à défendre 
leurs  pauvres  petits,  elles  ne  crient  plus  vengeance, 
elles  ne  déchirent  plus  leurs  vêtements  : mais  elles 
pleurent,  et  leurs  larmes  muettes  sont  plus  élo- 
quentes que  tout  le  reste. 
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Toutefois  on  se  plaît  à Assise,  à suivre  la  mimi- 
que expressive  de  cette  douleur  qui  s’épanche  en- 


GIOTTO,  A L’ARÉNA 

Le  Massacre  des  Innocents.,  sous  la  présidence  d’Hérode. 


core  librement  avec  une  extrême  naïveté.  Il  y a là 
des  gestes  d’une  vérité  tellement  frappante,  qu’on 
ne  saurait  plus  les  oublier,  une  fois  qu’on  a pu  en 
noter  l’extrême  bonheur.  Giotto  a une  façon  de 
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faire  hurler  les  femmes  qui  me  semble  d’autant 
plus  parfaite  qu’il  ne  cherche  jamais,  dans  ses 
œuvres,  à donner  à leur  physionomie,  une  invrai- 
semblable joliesse  : leur  visage  qui,  au  repos,  n’est 
presque  jamais  agréable,  devient  horrible  quand  il 
est  déformé  par  l’expression  d’un  sentiment  un  peu 
violent.  Tout  cela  est  d’une  heureuse  vérité.  La 
tuerie  d’Assise  ne  saurait  être  réalisée  d’une  façon 
plus  cruelle.  Et  je  n’insiste  pas  sur  le  tas  de  petits 
cadavres,  ni  sur  ce  bourreau  qu’on  aperçoit,  tont  à 
fait  au  centre  du  tableau,  occupé  à scier  conscien- 
cieusement, avec  son  couteau,  la  tête  d’un  pauvre 
petit  Innocent  ! 

23.  Jésus  au  Temple,  parmi  les  Docteurs.  — 
Continuons  à regarder  les  peintures  de  l’Aréna  en 
les  comparant  à celles  d’Assise  : il  nous  semble,  en 
effet,  qu’il  y a quelque  profit,  pour  les  mieux  com- 
prendre, à les  étudier  de  cette  façon. 

La  construction  de  la  scène  de  Jésus  au  Temple 
semble  à première  vue,  dans  les  deux  séries,  sensi- 
blement la  même.  On  y voit,  au  centre,  le  saint 
Enfant,  dans  l’attitude  de  celui  qui  parle,  avec, 
tout  autour  de  lui,  des  hommes  vénérables,  assis  et 
écoutant  : ils  sont  quinze,  à Assise,  dix,  à Padoue. 
Le  moment  choisi  par  l’artiste  est  celui  où  Joseph 
et  Marie  — ce  sont  les  deux  personnages  nimbés, 
sur  la  gauche  — - viennent  d’arriver  : on  les  voit 
tendre,  dans  un  même  mouvement,  leurs  deux 
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mains  du  côtéMe  l’Enfant,  comme  pour  le  reprendre 
dans  leurs  bras  et  l’emporter,  bien  vite,  avec  eux. 


Jésus  au  Temple,  parmi  les  docteurs,  au  moment 
où  il  est  retrouvé  par  ses  parents. 

Voilà  pour  les  ressemblances.  Mais  il  y a,  entre 
les  deux  compositions,  de  notables  différences. 

C’est  d’abord,  et  de  façon  générale,  que  la  fres- 
que d’ Assise,  plus  intéressante  et  curieuse,  parce 
que  plus  mouvementée  et  plus  expressive,  est  beau- 
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coup  moins  vraie  que  celle  de  Padoue,  où  l’artiste, 
ayant  mieux  compris  la  signification  profonde  du 
sujet,  n’a  pas  cherché  à en  faire  sentir,  de  façon 
excessive,  l’intérêt  pittoresque.  Ses  docteurs  d’As- 
sise  sont  de  véritables  « prêtres  »,  revêtus,  pour 
la  plupart,  de  chapes  ou  de  chasubles.  Ils  tradui- 
sent à l’extérieur,  et  non  sans  quelque  exagération, 
tous  les  sentiments  de  leur  âme,  étonnement, 
curiosité,  stupéfaction,  admiration.  Le  petit  Jésus 
— c’est,  à Assise,  presqu’un  jeune  homme  — ne 
s'entretient  pas  avec  eux,  les  écoutant  et  les  inter- 
rogeant, comme  nous  le  rapporte  saint  Luc  : c’est 
un  « professeur  »,  installé  dans  sa  chaire,  et  qui 
fait  la  classe  on  à tous  ces  vénérables  personnages  L 
Nous  sommes,  d’ailleurs,  à l’intérieur  d’un  temple, 
qui  est,  comme  pour  la  Présentation,  une  église  de 
style  gothique,  où  partout  triomphe  l’ogive.  Tout 
autant  de  détails,  en  somme,  qui  illustrent  assez 
peu  convenablement  le  texte  de  l’Evangile. 

Il  est,  au  contraire,  assez  honnêtement  interprété 
dans  la  fresque  de  Padoue.  Nous  ne  sommes  plus, 
ici,  dans  l’intérieur  d’une  église  gothique,  mais 
plutôt,  à ce  qu’il  semble,  sous  un  portique  de  style 
roman,  sans  l’ombre  d’ogive.  Le  saint  Enfant  — 

1.  La  scène  de  Jésus  enseignant  les  Docteurs,  n’est,  à dire 
vrai,  qu’une  imagination  d’artiste.  Le  texte  de  saint  Luc,  inter- 
prété, ou  simplement  lu,  avec  un  peu  de  simplicité,  suffit  à 
rétablir  la  plus  grande  vérité  du  sujet.  « Ils  le  trouvèrent  dans  le 
Temple,  assis  au  milieu  des  docteurs,  les  instruisant  et  les  inter- 
rogeant. » (Luc,  ii,  46.) 
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et  notez  que  l’artiste  l’a  singulièrement  rajeuni, 
en  comparaison  d’Assise  — n’est  pas  monté  dans 
une  chaire  de  prédicateur,  mais  se  trouve  assis  sur 
les  mêmes  banquettes  qui  servent  aux  docteurs  : il 
parle  encore  avec  plus  de  modestie,  sans  cet  air 
inspiré  qu’il  avait  à Assise,  et  fait  des  gestes  avec 
ses  deux  petites  mains,  car  sa  gauche  ne  tient  plus 
le  livre  qu’elle  avait  dans  l’autre  composition. 
Pour  ce  qui  est  des  Juifs,  iis  l’écoutent  en  silence 
et,  s’ils  l’admirent,  ils  n’en  témoignent,  à l’exté- 
rieur, que  fort  discrètement,  comme  il  convenait, 
d’autre  part,  à de  vénérables  docteurs. 

Cette  fresque  de  l’Aréna,  à mon  avis,  illustre 
très  convenablement  le  texte  de  saint  Luc,  et  pour- 
rait figurer  dans  les  livres  qui  se  proposent  de 
traduire,  avec  des  images,  le  récit  des  Evangiles. 

Je  dois  ajouter  que,  dans  la  série  des  fresques 
d’Assise,  cette  composition  est  complétée  par  une 
autre,  qui  suit,  et  où  l’on  voit  le  petit  Jésus  tenant 
le  vêtement  de  saint  Joseph  et  marchant  à côté  de 
son  père.  La  Vierge  suit,  avec  plusieurs  femmes  ; à 
barrière-plan  et  sur  tout  le  côté  gauche  de  la 
fresque,  on  voit  des  architectures  et  la  porte  d’une 
enceinte  fortifiée.  C’est  le  Retour  à Nazareth , après 
que  Jésus  eut  été  retrouvé  par  ses  parents. 

Cette  composition  manque  à Padoue.  Elle  peut 
s’autoriser,  cependant,  de  l’autorité  d’un  texte  évan- 
gélique L 

1.  Après  avoir  raconté  comment  Jésus  fut  retrouvé  dans  le 
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Il  est  bon  de  rappeler,  d’autre  part,  qu’elle  était, 
au  moyen  âge,  presque  régulièrement  introduite 
dans  le  cycle  des  histoires  relatives  aux  En- 
fances-Jésus. Giotto  le  savait,  à Assise  : mais,  à 
Padoue,  il  n’a  plus  voulu  s’en  souvenir. 

Temple,  par  ses  parents  (Luc,  ni,  42-50),  saint  Luc  poursuit  sa 
narration  : « Et  il  (Jésus)  descendit  avec  eux,  et  il  vint  à Naza- 
reth. » (Luc,  iii,  51.) 


XI 

Deux  fresques  seulement  de  la  décoration  de 
FAréna  pourraient,  à notre  avis,  servir  à illustrer 
cette  période,  de  la  « Transition  à la  vie  publique  » : 
L e Baptême  de  Jésus,  qui  en  est,  pour  ainsi  dire, 
l’introduction,  et  les  Noces  de  Cana , ce  miracle 
significatif  par  lequel,  d’après  saint  Jean,  le  Christ 
ouvre  la  longue  série  de  son  ministère  de  salut  et 
annonce  déjà,  en  le  préfigurant,  cet  autre  festin 
par  lequel  il  le  terminera,  quelques  heures  à peine 
avant  de  commencer  sa  douloureuse  Passion  1. 

Et  donc,  tout  en  étant  mise  au  début  du  minis- 
tère public,  la  représentation  des  noces  de  Cana 
semble  dès  maintenant  évoquer  le  drame  du  Cal- 
vaire. Nous  avons  dit  plus  haut — et  nous  le  répé- 
terons tout  à l’heure  — que  nous  placerions 
volontiers  dans  le  cycle  de  la  Passion,  dont  elles 
forment  le  prologue,  trois  autres  scènes,  ici  repré- 

1.  Il  faut  ajouter  ici  une  remarque.  La  chapelle  de  l’Aréna 
était  dédiée,  nous  l’avons  dit,  à la  Vierge.  Il  était  donc  juste  de 
faire  figurer,  sur  ses  murailles,  les  histoires,  et  non  seulement 
les  légendes,  qui  parlaient  d’elle.  Cela  suffirait  à expliquer  la 
présence  de  la  scène  de  Cana  dans  le  cycle  que  nous  étudions. 
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sentées,  à savoir  : la  Résurrection  de  Lazare , les 
Rameaux , ou  YEntrèe  à Jérusalem , et  enfin  les 
Vendeurs  chassés  du  Temple. 

D’où  il  faudrait  conclure  que  le  cycle  des  pein- 
tures de  la  Vie  publique  ne  serait  ici  représenté 
que  par  le  Baptême  de  Jésus.  Autant  dire  que  Giotto 
n’en  parle  pas,  si  l’on  imagine  qu’il  considère  cette 
scène,  en  même  temps  que  comme  l’aurore  et 
l’annonce  de  la  Vie  publique,  ainsi  que  la  conclu- 
sion définitive  et  le  renoncement  à la  Vie  cachée. 

Car,  à la  scène  du  Baptême  sur  les  bords  du 
Jourdain,  ce  qui  est  le  propre  de  Jésus,  c’est  encore, 
comme  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  cachée,  l’humi- 
lité : le  premier  rôle,  si  j’ose  dire,  c’est,  avec  la 
Trinité,  saint  Jean-Baptiste  qui  le  tient,  avant  de 
disparaître,  et  cette  fois  définitivement,  devant 
Jésus.  Pour  connaître  vraiment  l’activité  propre 
du  Messie,  il  faut  encore  attendre  quelques  jours, 
jusqu’au  retour  en  Galilée,  à Cana.  Et  de  la  sorte 
la  scène  du  Baptême  elle-même  se  rattacherait,  par 
la  profonde  signification  du  sujet,  au  moins  pour  ce 
qui  regarde  le  Christ,  au  cycle  de  l’Enfance  et  de 
la  Vie  cachée,  comme  les  noces  de  Cana,  qui  sont 
un  banquet  de  miséricorde,  annoncent  déjà  la  Cène 
du  jeudi  de  la  Passion. 

Cette  manière  de  comprendre  l’illustration  de  la 
vie  de  Jésus  paraîtra  peut-être  excessive,  et  l’on  se 
demandera  si  elle  correspond  véritablement  aux 
préoccupations  — qu’elles  lui  aient  été  personnelles 
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ou  non  — dont  Giotto  a dû  s’inspirer  pour  l’ordon- 
nance générale  de  ses  fresques  de  l’Aréna.  Je  veux 
donc  consentir  à ce  qu’on  l’élargisse  quelque  peu, 
et  l’on  dirait  alors  que  les  cinq  peintures  dont  je 
viens  de  parler  pouvaient  avoir  pour  objet,  dans  sa 
pensée,  de  représenter  la  Vie  publique. 

Mais  la  conclusion  définitive  sera  sensiblement 
la  même  que  celle  déjà  indiquée,  à savoir,  que 
Giotto,  interprète,  en  cela,  des  tendances  de  son 
époque  dans  l’exposition  de  la  vie  de  Jésus,  n’at- 
tachait ici  qu’une  importance  secondaire  aux  scènes 
de  la  Vie  publique. 

Du  Christ  enseignant,  il  ne  nous  dit  rien.  Il  ne 
nous  le  montre  point  parlant  aux  foules,  ni  même, 
comme  le  feront  ses  disciples,  glorifié  sur  le  Tha- 
bor  1 et  instituant  la  primauté  de  saint  Pierre  2.  Il 
n’a  pas  cherché  à mettre  en  action  les  paraboles, 
comme  le  faisaient,  à la  même  époque,  ou  un  peu 
auparavant,  ses  confrères  de  l’autre  côté  des  Alpes, 
surtout  en  France.  Pour  ce  qui  est,  enfin,  de 
l illustration  des  miracles  du  Christ,  elle  est,  on 
l’avouera,  singulièrement  réduite  dans  la  série  des 
fresques  de  l’Aréna,  et,  je  le  répète,  elle  semble 

1.  La  scène  de  la  Transfiguration  manque,  en  effet,  dans 
la  série  de  l’Aréna.  Elle  fait  partie  au  contraire,  de  la  suite  des 
petits  tableaux  de  Giotto  qui  se  trouvent  actuellement  à l’Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  de  Florence.  (Alinari,  n°  1496.) 

2.  Sa  belle  composition  de  la  Navicella  esta  Rome,  en  effet, 
et  je  n’ai  garde  de  la  perdre  de  vue.  (Alinari,  n°  7155.)  Si  je  l’avais 
trouvée  à Padoue,  dans  cette  exposition  synoptique  de  la  vie  de 
Jésus,  j’aurais  été  obligé  de  raisonner  différemment. 
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en  fonction  plutôt  de  l’histoire  de  Jésus  propre- 
ment dite,  que  de  son  enseignement  et  de  la  preuve 
à faire  de  sa  puissance  de  thaumaturge. 

On  ne  parle  vraiment  avec  quelque  insistance  des 
miracles  du  Christ  qu’aux  peuples  qui  ont  besoin 
d’en  être  instruits,  parce  qu’ils  n’ont  pas  encore  la 
foi,  ou  qu’elle  a subi  dans  leur  âme,  par  suite  des 
malheurs  du  temps,  de  notables  déchets.  L’art 
chrétien  du  cinquième  siècle,  par  exemple,  a fait 
une  large  part,  dans  ses  productions,  à tout  ce  qui 
regarde  le  Christ  thaumaturge  : nous  dirons  encore 
qu’en  pleine  Renaissance,  sous  les  pontificats  de 
Jules  II  et  de  Léon  X,  le  besoin  se  fit  sentir  égale- 
ment d’en  revenir,  jusque  dans  les  œuvres  d’art,  à 
insister  sur  la  valeur  démonstrative  du  miracle,  en 
général,  et  en  particulier  sur  celle  des  miracles  de 
Jésus.  C’est  peut-être  par  ce  côté,  et  par  celui-là 
seulement,  que  Raphaël  occupe  une  place  impor- 
tante, et  hors  ligne,  dans  l’histoire  de  l’art  chrétien, 
car  il  nous  a laissé,  dans  cet  ordre  de  choses,  des 
œuvres  vraiment  originales  et  parfaites,  qu’on  les 
considère  au  point  de  vue  de  l’art  ou  de  la  religion. 

Mais  à l’époque  où  Giotto  ornait  de  ses  fresques 
la  chapelle  de  EAréna,  il  n’y  avait  pas  encore,  dans 
l’Eglise,  de  crise  dogmatique,  et  la  foi  y restait 
aussi  vive  que  dans  les  plus  belles  années  du  haut 
moyen  âge.  C’était  plutôt  du  côté  de  la  discipline 
et  des  mœurs  qu’on  remarquait  quelque  affaiblisse- 
ment. Nous  sommes,  avec  Giotto,  en  pleine  crise 
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disciplinaire  et  morale,  l’époque  des  papes  d’Avi- 
gnon, et  l’on  sait  assez  ce  que  fut,  au  point  de  vue 
de  la  vie  de  l’Eglise,  tout  ce  quatorzième  siècle, 
pour  qu’il  soit  nécessaire  d’en  parler  ici.  Le  cœur 
et  la  volonté,  toutefois,  étaient  malades,  plutôt  que 
l’intelligence.  Je  comprends,  enfin,  que  la  prédica- 
tion— celle  des  prêtres  et  aussi  celle  des  artistes  — 
ne  se  soit  pas  encore  retournée  vers  l'apologétique 
des  miracles,  préférant  encore  insister  sur  Jésus 
enfant  et  sur  Jésus  souffrant,  pour  attendrir  les 
cœurs  et  ébranler  les  volontés.  Le  concile  de  Trente 
est  encore  loin  : l’Italie  du  quatorzième  siècle  reste 
toujours  pieuse,  sans  être  entamée  par  le  besoin 
excessif  de  raisonner  sa  piété. 

Malgré  tous  les  progrès  de  son  art,  Giotto  appar- 
tient encore,  par  ses  tendances  religieuses,  à la  tra- 
dition du  moyen  âge.  Sa  piété,  toutefois,  est  plus 
raisonnable,  et  nous  avons  dit  qu’elle  ne  se  plaît  que 
médiocrement  aux  légendes,  du  moins  quand  elle 
peut  s’appuyer  sur  des  données  plus  sévères,  celles 
de  l’histoire.  Mais  elle  n’est  pas  encore  « critique  » . 
Et  pour  cela,  enfin  — du  moins  à ce  qu’il  me  sem- 
ble — il  ne  traite  que  sommairement  de  la  vie 
publique  de  Jésus,  à supposer  d’autre  part,  comme 
nous  l’avons  fait  remarquer,  que  les  quatre  compo- 
sitions indiquées  plus  haut  aient  eu  vraiment,  dans 
sa  pensée,  cette  destination  spéciale  de  représenter, 
dans  l’ordonnance  générale  de  la  série,  la  période 
du  ministère  de  Jésus  parmi  les  foules. 
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Nous  allons  décrire  brièvement  les  deux  premiè- 
res de  ces  compositions,  le  Baptême  de  Jésus  et  les 
Noces  de  Cana  ; les  deux  autres  prendront  place 
dans  l’étude  du  cycle  de  la  Passion. 


24.  Le  Baptême  de  Jésus.  — Cette  fresque  est 
sans  aucun  doute,  dans  toute  la  série  de  l’Aréna, 
une  de  celles  où  Giotto  paraît  le  plus  soucieux  de 
respecter  scrupuleusement  les  anciennes  traditions 
relatives  à la  représentation  du  sujet1. 

Qu’il  y fasse  preuve,  comme  le  veulent  Crowe  et 
Cavalcaselle,  « d’un  certain  progrès  dans  toutes  les 
parties  et  spécialement  dans  la  figure  du  Sau- 
veur2 »,  je  veux  encore  l’accorder,  bien  que  je  ne 
puisse  dissimuler  l’impression  assez  désagréable 
éprouvée  sur  place,  en  étudiant  l’original,  impres- 
sion qui  est  toujours  restée  aussi  vive,  après  tant 
de  mois  écoulés,  et  que  les  photographies  dont  je 
me  sers  actuellement  pour  rédiger  ces  notes,  ne  font 
encore  qu’accentuer,  loin  de  la  rendre  moins  vive. 
Le  réalisme  un  peu  cru  de  la  nudité  absolue  du 
Christ  me  paraît  toujours  aussi  choquant,  même  à 
distance  et  sur  une  photographie  : je  ne  puis 

1.  On  trouvera  un  double  exemple  de  cette  ancienne  formule 
dans  notre  gravure  de  la  page  74  (fig.  7)  et  dans  le  dessin, 
que  nous  donnons  ici,  de  la  partie  des  mosaïques  de  la  cou- 
pole du  Baptistère,  à Florence,  relative  à l’histoire  de  saint 
Jean-Baptiste  (page  126). 

2.  G. -B.  Cavalcaselle  et  J. -A.  Crowe,  Storia  délia pittura  in 
Italia...  Vol.  1,  p.  474.  Firenze,  Successori  Le  Monnier, 
1875. 
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oublier  que  clés  peintres  aussi  épris  de  naturalisme 
que  Giotto  ont  toujours  reculé  devant  elle,  et  dans 
les  baptêmes  les  plus  célèbres,  — ceux  de  Verro- 
chio,  par  exemple,  ou,  plus  près  de  nous,  celui  de 
Flandrin  — , le  sens  de  la  grande  vérité  n’est  aucu- 
nement diminué  de  ce  fait  que  le  Christ,  descendu 
dans  le  Jourdain,  a gardé  un  linge  autour  des  reins, 
pour  couvrir  sa  nudité. 

J’ai  dit  que  Giotto  a respecté,  dans  ce  tableau, 
toutes  les  données  conventionnelles  du  sujet.  On  y 
voit  donc  le  Jourdain,  au  centre,  resserré  entre 
deux  collines,  et  Jésus,  plongé  dans  les  eaux  du 
fleuve,  où  nagent  des  poissons  1 : il  reçoit,  en  effet, 
le  baptême  cc  par  immersion  ».  Saint  Jean-Baptiste, 
à droite,  se  penche  vers  lui,  tenant  la  main  au-des- 
sus de  la  tête  de  Jésus,  comme  dans  un  geste  de 
bénédiction  : le  saint  Précurseur  est  couvert  d’un 
manteau,  sous  lequel  on  aperçoit  la  peau  de  bête 
qui  est  son  traditionnel  vêtement.  Sur  la  rive  oppo- 
sée trois  anges,  nimbés,  portent  respectueusement 
les  vêtements  du  Sauveur.  Dans  le  haut  de  la  com- 
position, et  planant,  un  personnage  à mi-corps,  de 
la  bouche  duquel  s’échappent  des  rayons,  qui  figu- 
rent les  célestes  paroles  du  Père,  rapportées  par 
les  évangélistes  : « Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé, 
en  qui  j’ai  mis  toutes  mes  complaisances.  » La 

1.  Ils  viennent  à la  surface  de  l’eau,  car,  dit  la  légende,  le 
Jourdain  se  changea,  au  moment  du  Baptême,  en  un  fleuve 
de  feu. 


MOSAÏQUES  DE  LA  COUPOLE  DU  BAPTISTÈRE  DE  FLORENCE 
(XIIIe  SIÈCLE) 

(Voir,  pour  l’explication,  la  note  ci-contre*.) 
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colombe,  dans  l’état  actuel  de  la  fresque,  se  laisse 
deviner  assez  malaisément  : mais  il  est  plus  que 
probable  que  Giotto  l’avait  représentée  au-dessus 
de  la  tête  du  Christ. 

Quels  sont,  maintenant,  les  deux  personnages 
qui  se  trouvent,  sur  la  droite,  derrière  saint  Jean- 
Baptiste  ? L’un  d’eux  est  un  vieillard,  à grande 
barbe  blanche,  et  porte  le  nimbe  : le  second,  par 
contre,  est  imberbe  et  n’a  pas  de  nimbe.  L’opposi- 
tion  est  notable  et  avait  certainement,  dans  la  pen- 
sée de  Giotto,  une  signification.  Nous  iFavons  pu  la 
découvrir  b 

La  série  giottesque  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  à Florence,  possède  aussi  un  Baptême  du 
Christ.  Il  présente,  avec  celui  de  l’Aréna,  des  diffé- 


I.  Ou  du  moins  nous  ne  pensons  pas  devoir  entreprendre  ici 
une  discussion  fort  longue,  et  dont  Tutilité  ne  se  fait  pas  sentir 
immédiatement  dans  un  travail  de  ce  genre. 


* Mosaïques  (détail)  de  la  coupole  du  baptistère  de  Flo- 
rence (treizième  siècle).  — Ce  sont  celles  relatives  à la  vie  de 
saint  Jean-Baptiste.  En  voici  la  description  : 

L 'Annonciation  à Zacharie , dans  le  Temple.  — La  Nativité 
de  saint  Jean , avec  l’épisode  de  Zacharie  et  de  ses  tablettes.  — 
Le  Départ  pour  le  désert. 

La  Prédication  de  saint  Jean,  sur  les  bords  du  Jourdain.  — 
Le  Baptême  des  foules.  — Saint  Jean  montre  le  Christ  à ses  dis- 
ciples : Ecce  agnus  Dei. 

Le  Baptême  de  Jésus  dans  le  Jourdain.  — Saint  Jean  est  amené 
Devant  Hérode.  — La  Captivité  de  saint  Jean. 

Saint  Jean  envoie  ses  disciples  interroger  Jésus.  — • Réponse 
de  Jésus  aux  disciples  de  saint  Jean  : « Allez  raconter  à Jean  ce 
que  vous  avez  vu.  Les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  etc.  » 
(Matt.,  xi,  5.)  — Le  Festin  d'Hérodiade. 
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rences  assez  notables  pour  qu’il  soit  intéressant  de 
les  signaler. 

Je  n’insiste  pas  sur  le  fait  que  la  scène  est  beau- 
coup moins  largement  développée  qu’à  l’Aréna,  soit 
pour  la  construction  du  paysage,  soit  dans  le  nom- 
bre des  personnages  : il  s’agit  ici,  en  effet,  d’un 
tableau  aux  proportions  très  réduites  et  apparte- 
nant à cette  série  de  peintures  de  dévotion  que  les 
artistes  soignaient  beaucoup  moins,  en  général,  que 
leurs  grands  tableaux.  On  y trouve  encore  le  Père 
Eternel  et  la  colombe  ; saint  Jean-Baptiste  a con- 
servé le  même  costume  : son  geste,  toutefois,  est 
déjà  différent,  car  il  tient  à la  main  une  sorte  de 
coquille,  dont  il  verse  le  contenu  sur  la  tête  du 
Christ,  agenouillé  — et  non  p^s  debout  — dans  le 
Jourdain,  ce  qui  n’est  plus  le  simple  baptême  par 
immersion.  Notons  encore  que  le  fleuve  semble 
rouler  des  eaux  terriblement  rapides,  ce  qui  fait 
songer,  mieux  qu'à  Padoue,  à ces  eaux  de  feu  que 
la  légende  lui  suppose,  au  moment  où  le  Christ 
était  baptisé.  Pour  ce  qui  est,  enfin,  des  deux  per- 
sonnages placés  sur  l’une  et  l’autre  rive  et  tenant 
les  vêtements  du  Christ,  ils  sont  nimbés,  ils  n’ont 
pas  d’ailes,  l’un  d’eux,  même,  porte  la  barbe  ; ils 
ne  peuvent  représenter  les  anges  du  Baptême  tradi- 
tionnel, et  c’est  tout  ce  que  j’en  puis  dire. 

26.  Les  noces  de  Cana  i.  — Je  serai  bref  sur 


1.  Alinari,  n°  19338. 
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cette  composition,  pour  ne  pas  prolonger  outre 
mesure  mon  commentaire.  Elle  ne  me  paraît  pas, 
d’ailleurs,  de  celles-là  qui  donnent  beaucoup  à 
penser,  n’étant  ni  franchement  mystique,  ni  parti- 
culièrement remarquable  comme  interprétation 
historique  du  texte  de  saint  Jean. 

C’est  un  festin,  mais  pas  aussi  solennel  et  tumul- 
tueux qu’on  aurait  pu  le  penser.  Les  convives,  si 
l’on  en  retranche  Marie  et  Jésus,  avec  le  person- 
nage nimbé  — un  apôtre,  sans  aucun  doute  — 
qui  les  accompagne,  se  réduisent  à trois  seulement, 
la  mariée,  sa  compagne  et  l’époux.  Les  serviteurs, 
au  contraire,  sont  au  nombre  de  cinq,  ce  qui  est 
vraiment  beaucoup,  et  l’intendant,  ou  le  maître 
d’hôtel,  qui  goûte  le  vin,  sur  la  droite,  est  un  per- 
sonnage dont  l’importance  ne  s’accorde  pas  préci- 
sément avec  l’allure  modeste  du  festin.  Je  n’insiste 
pas  sur  la  taille  invraisemblable  des  six  urnes  de 
pierre  qui  sont  représentées  en  bonne  place,  devant 
lui  : pour  épuiser  le  contenu  d’une  seule  d’entre 
elles,  il  me  semble  que  les  six  convives,  parmi 
lesquels  se  trouvent,  pour  le  moins,  trois  saints 
personnages,  auraient  dû  se  livrer  à de  formidables 
libations 1. 

Giotto,  la  chose  est  certaine,  n’avait  pas  suffîsam- 

1 . Chacune  de  ces  urnes  — et  il  y en  avait  six  — contenait, 
d’après  l’Évangile,  deux  ou  trois  mesures  (Joan,  ii,  6).  Or,  la 
mesure  équivaudrait  à près  de  40  litres,  39  lit.  39,  d’après  les 
uns,  38  lit.  88,  d’après  les  autres. 
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ment  médité  le  récit  de  saint  Jean,  avant  de  prendre 
ses  pinceaux.  Son  excuse  pourrait  se  trouver  dans 
ce  fait  que  ses  prédécesseurs,  quand  ils  représen- 
taient cette  scène,  le  faisaient  toujours  ainsi,  c’est 
à dire  de  façon  fort  sommaire  et  comme  en  abrégé, 
insistant  de  préférence  sur  les  données  mystiques 
du  miracle,  en  rapprochant,  comme  aux  sarco- 
phages, les  urnes  de  pierre  des  corbeilles  de  la 
multiplication  des  pains4.  Mais  Giotto,  parce  que 
délaissant  l’inspiration  mystique,  aurait  dû  songer, 
qu’abordant  le  sujet  avec  des  préoccupations  natu- 
ralistes, il  lui  fallait  observer,  dès  lors,  toutes  ses 
vraisemblances  historiques.  Il  ne  l’a  pas  fait.  Et, 
pour  cela,  ses  Noces  de  Cana  sont  loin  d’être  irré  - 
prochables,  au  point  de  vue,  tout  au  moins,  des 
hautes  vraisemblances  du  sujet. 

1.  Voir  à la  page  136,  le  dessin  d’un  sarcophage  du  Musée 
chrétien  du  Latran. 
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Il  m’a  paru  bon  de  réunir  dans  un  seul  et  même 
groupe,  et  sous  le  titre  unique  de  « Cycle  de  la 
Passion  )>,  l’ensemble  des  fresques  de  l’Àréna 
relatives  à la  vie  de  Jésus  qu’il  me  reste  à examiner. 
On  y trouvera  donc  les  scènes  qui  vont  de  la  Résur- 
rection  de  Lazare  jusqu’au  Jugement  dernier , 
inclusivement. 

Cette  façon  de  procéder  paraîtra  peut-être  exces- 
sive. Elle  n’aura  pas,  toutefois,  de  graves  incon- 
vénients, si  l’on  consent  à ne  pas  exagérer  l’impor- 
tance que  nous  donnons  à ces  classifications 
générales.  Mais  il  nous  faut  avertir  qu’elle  aura 
comme  conséquence  d’étendre  un  peu  plus  qu’on 
le  fait  généralement  la  double  série  que  nous  avons 
appelée  le  cc  Prologue  » et  cc  l’Epilogue  » du  Cal- 
vaire. 

Ce  prologue  embrassera,  en  effet,  l’ensemble  des 
actions  qui  précèdent  la  Passion  proprement  dite 
et  qu’on  s’accorde  à faire  commencer  aux  scènes  du 
Jardin  des  Oliviers.  Six  compositions  de  l’Aréna 
sont  consacrées  à cette  série,  à savoir  : la  Résur- 
rection de  Lazare , YEntrèe  à Jérusalem , les  Ven - 
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deurs  chassés  du  Temple ,1a  Trahison  de  Judas,  der- 
nières fresques  de  la  seconde  zone,  à gauche  ; puis, 
parmi  les  fresques  de  la  troisième  zone,  et  en  reve- 
nant sur  la  droite,  Y Institution  de  V Eucharistie 
et  enfin  le  Lavement  des  pieds.  On  remarquera  que, 
pour  l’exposition  de  la  Passion  proprement  dite 
— la  série  du  Calvaire  — nous  avons  seulement 
cinq  peintures,  une  scène  du  Jardin,  Y Arrestation 
de  Jésus , une  scène  de  jugement,  Jésus  devant  le 
grand  prêtre , de  même,  encore,  une  scène  unique 
de  la  série  des  outrages,  Jésus  moqué  par  les  servi- 
teurs du  grand  prêtre , puis,  tout  aussitôt,  la  Mar- 
che au  Calvaire  et  enfin  le  Calvaire. 

On  entend  généralement  par  « épilogue  du  Cal- 
vaire » la  série  des  actions  qui  suivirent  la  mort  de 
Jésus  sur  la  croix  jusqu’au  moment  où  il  sortit  du 
tombeau.  Cette  série  est  beaucoup  plus  riche  et 
variée  qu’on  pourrait  le  croire  à première  vue.  La 
seule  lecture  attentive  du  texte  de  saint  Luc  l’indi- 
que déjà  suffisamment.  Après  nous  avoir  présenté, 
en  effet,  Joseph  d’Arimathie,  l’évangéliste  nous  dit 
qu’ayant  obtenu  le  corps  du  Sauveur,  « il  le  détacha 
de  la  croix,  l’enveloppa  d’un  linceul  et  le  plaça 
dans  un  sépulcre  taillé  dans  le  roc,  depositum  invol- 
vit  sindone , et  posuit  in  monumento  ».  Cela  fait  déjà 
trois  sujets  de  tableaux,  la  Déposition  de  la  Croix, 
l’Ensevelissement  et  la  Mise  au  tombeau.  Or,  l’art 
chrétien,  interprète  de  la  dévotion  populaire,  a 
décomposé  plus  minutieusement  ces  différentes 
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scènes  : c’est  précisément  l’une  de  ces  compositions 
dérivées,  lin  Lamento , comme  on  dit  en  italien,  qui 
a servi  à Giotto  pour  résumer  très  sommairement 
toute  cette  série  de  l’Epilogue  du  Calvaire.  Je  me 
garderai  bien  de  compléter  ici,  avec  des  mots,  son 
interprétation  artistique.  Et  même,  quand  le  mo- 
ment sera  venu,  je  me  contenterai  de  décrire  son 
tableau,  sans  plus  chercher  à montrer  comment  Part 
chrétien  entendait,  généralement,  l’exposition  de 
l’Épilogue  du  Calvaire  proprement  dit. 

Puis  je  ferai  comme  si  les  dernières  fresques  de 
l’Aréna  consacrées  à la  vie  de  Jésus  n’étaient,  en 
quelque  manière,  que  le  prolongement  mystique  de 
cet  épilogue.  Il  n’en  restera  plus,  d’ailleurs,  que 
quatre  : la  Résurrection , V Ascension,  la  Pentecôte 
et,  enfin,  le  Jugement  dernier . 

Pour  rappeler,  maintenant,  l’ancienne  tradition 
iconographique  relative  à l’exposition  d’ensemble  de 
laPassion,je  donne  ici,  d’après  Garrucci,  le  dessin 
d’une  curieuse  miniature  d’un  manuscrit  de  Cam- 
bridge, où  toute  son  histoire  est  racontée  en  douze 
petits  tableaux 1 . 

Pourquoi  leur  ordre  a-t-il  été  interverti  de  la 
sorte,  voilà  ce  que  nous  ne  saurions  expliquer  d’une 
façon  qui  nous  paraisse  satisfaisante.  De  semblables 
transpositions  se  rencontrent  assez  souvent  — par 
exemple  au  grandvitrail  de  la  Passion,  à Bourges  — 


1.  Figure  29,  page  139. 
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104.  (Voir,  pour  l’explication,  la  note  ci-contre 
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et,  quand  il  s’agit  de  sculptures  ou  de  peinture 
sur  verre,  on  peut,  avec  une  vraisemblance  suffi- 
sante, supposer  que  ces  changements  sont  causés 
par  des  raisons  d’ordre  purement  matériel.  Mais  à 
propos  d’une  miniature,  l’explication  devient  moins 
vraisemblable,  et  il  faudrait  chercher  autre  chose. 

Nous  ne  le  tenterons  pas.  Mais  nous  donnerons 
la  nomenclature  des  sujets  de  cet  intéressant  synop- 
tique, d’après  l’ordre  chronologique  selon  lequel 
il  conviendrait  de  les  placer. 

Viendrait,  en  premier  lieu,  la  Résurrection  de 
Lazare  : ce  fut,  en  effet,  la  cause  déterminante,  à 
la  fois  du  triomphe  de  Jésus,  au  jour  des  Rameaux, 
et  de  la  dernière  explosion  de  la  fureur  des  Juifs 
qui  allait  aboutir  à l’arrestation  de  Jésus  et  à sa 


* Sarcophage  du  Latran  (N°  104).  — Je  donne  ici  le  dessin 
de  ce  sarcophage,  non  pas  seulement  parce  qu’il  renferme,  dans 
ses  sculptures,  la  représentation  des  noces  de  Cana,  mais  en- 
core, et  surtout,  pour  que  le  lecteur  ait  sous  les  yeux  un  exemple 
de  ces  expositions  synoptiques  de  la  vie  de  Jésus  qui  se  trouvent 
fréquemment  répétées  dans  ce  genre  de  monuments.  Au  pre- 
mier registre  : 1.  La  Création  d'Adam  et  Eve.  — 2.  Leur  Puni- 
tion. Ils  reçoivent,  des  mains  de  Dieu,  la  gerbe  et  l’agneau  qui 
symbolisent  les  travaux  auxquels  ils  seront,  dès  lors,  condam- 
nés. — 3.  Miracle  des  Noces  de  Cana.  — 4.  Miracle  de  la  Mul- 
tiplication des  pains  et  des  poissons.  — 5.  Miracle  delà  Résur- 
rection de  Lazare.  — Au  second  registre  : 6.  L 'Adoration  des 
mages.  — 7.  Miracle  de  la  Guérison  d'un  aveugle.  — 8.  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions , avec  le  prophète  Elisée  qui  lui  apporte 
sa  nourriture.  — 9.  Prédiction  du  Reniement  de  saint  Pierre. 
— 10.  Les  Juifs  procèdent  à Y Arrestation  de  saint  Pierre.  — 
11.  Moïse  (et  c’est  encore,  selon  l’interprétation  symbolique,  le 
même  saint  Pierre)  fait  jaillir  du  rocher  l’eau  où  les  Juifs,  re- 
connaissables à leur  bonnet,  vont  se  désaltérer. 
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mort.  Après  cette  scène  se  placeraient  successive- 
ment Y Entrée  à Jérusalem,  le  Lavement  des  pieds  et 
Y Institution  de  V Eucharistie. 

La  Passion  proprement  dite  commence  avec  les 
scènes  du  jardin  des  Oliviers  ; trois  histoires 
de  notre  miniature  y sont  consacrées  : la  Prière  de 
Jésus , — elle  se  décompose  elle-même  en  deux 
épisodes  — , le  Baiser  de  Judas  et  encore  Y Arres- 
tation de  Jésus. 

Nous  sommes  au  troisième  registre,  et  l’Arresta- 
tion de  Jésus  en  occupait,  sur  la  gauche,  le  premier 
tableau.  Les  scènes,  maintenant,  se  suivent  dans 
l’ordre  même  du  récit  évangélique. 

Jésus  devant  le  grand  prêtre , tel  est  le  sujet  du 
second  tableau  de  ce  registre.  On  y voit  le  grand 
prêtre  qui  déchire  sa  robe,  ainsi  que  nous  le  racon- 
tent les  évangélistes.  « Alors  le  grand  prêtre  déchira 
ses  vêtements,  disant  : « Il  a blasphémé.  » (Matth., 
xxvi,  66.  ) A la  suite  de  quoi,  et  tout  aussitôt,  deux 
serviteurs  s’emparent  de  Jésus  et  le  conduisent  hors 
de  la  salle  du  jugement. 

Ce  qui  suit,  dans  l’histoire  et  dans  la  miniature, 
c’est  la  Scène  des  outrages  : « Alors  il  lui  cra- 
chèrent au  visage,  et  lui  donnèrent  des  coups  de 
poing  et  des  soufflets,  en  disant  : « Prophêtise-nous, 
cc  Christ,  qui  t’a  frappé  ? » (Matth.,  xxvi,  67). 

Le  premier  tableau  du  dernier  registre  repré- 
sente la  scène  de  Jésus  devant  Pilate , et  en  deux 
actions,  comme  sur  les  sarcophages.  On  y voit,  en 
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MINIATURE  D’UN  MANUSCRIT  DE  CAMBRIDGE 
(Ve  OU  VIe  siècle) 

Synoptique  de  la  Passion.  (Voir  le  texte,  page  137.) 


effet,  Pilate  se  lavant  les  mains,  ce  qui  est,  à pro- 
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prement  parler,  la  condamnation  de  Jésus,  et, 
secondement,  Jésus  emmené  par  des  soldats  : car, 
à peine  prononcée,  la  sentence  reçoit  déjà  un  com- 
mencement d’exécution. 

C’est  une  première  ébauche  de  la  Marche  au  Cal- 
vaire, qui  se  poursuit  dans  les  deux  tableaux 
suivants,  mais  avec  quelques  accessoires  destinés  à 
en  montrer  la  douloureuse  progression.  Dans  le 
dernier  tableau,  on  voit  Siméon  qui  aide  Jésus  à 
porter  sa  croix. 

Et  c’est  tout.  Car,  au  cinquième  siècle,  on  n’in- 
sistait pas  encore  sur  le  Calvaù'e  proprement  dit. 


XIÏ1 


Le  Prologue  du  Calvaire,  quand  on  l’étudie  dans 
les  grandes  séries  iconographiques  sur  la  vie  de 
Jésus,  semble  devoir  se  décomposer  en  deux  grou- 
pes de  scènes,  à savoir,  les  Derniers  triomphes  de 
la  vie  terrestre  de  Jésus,  et  les  Premières  souffran- 
ces de  sa  Passion. 

C’est  au  premier  groupe  qu’appartiennent  les 
trois  dernières  scènes  de  gauche,  dans  la  seconde 
zone,  que  nous  allons  maintenant  étudier.  Ce  sont 
la  Résurrection  de  Lazare,  l’Entrée  à Jérusalem  et 
les  Vendeurs  chassés  du  Temple. 

26.  La  Résurrection  de  Lazare.  — Nous  n’avons 
pas  à revenir  sur  ce  que  nous  avons  déjà  plusieurs 
fois  répété  sur  l’importance  de  cette  scène  qui 
figure,  presque  régulièrement,  dans  toutes  les  séries 
synoptiques  sur  la  vie  de  Jésus  et,  plus  spéciale- 
ment, dans  celles  relatives  à la  Passion.  Giotto 
s’inspire  donc  déjà  de  l’iconographie  traditionnelle 
en  conservant  à la  Résurrection  de  Lazare  la  place 
que  ses  prédécesseurs  lui  accordaient,  générale- 
ment, dans  les  séries  synoptiques,  au  début  de 
l’histoire  de  la  Passion. 
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Il  est  encore  bon  de  rappeler  que,  comme  scène 
isolée,  celle-ci  a été  fort  souvent  représentée  dans 
l’art  chrétien,  puisqu’on  la  trouve,  dès  l’origine, 
aux  fresques  des  catacombes.  Elle  prend  ensuite 
place  sur  les  sculptures  des  sarcophages,  où  elle 
figure  presque  continuellement,  dès  que  la  vie  de 
Jésus  y est  un  tant  soit  peu  développée  : il  suffit 
d’avoir  regardé  quelqu’un  de  ces  monuments  pour 
se  souvenir  de  la  formule  très  caractéristique  avec 
laquelle  Lazare  est  figuré,  le  corps  entouré  de  ban- 
delettes et  debout  devant  l’édicule  — une  sorte  de 
petit  temple  — qui  lui  servait  de  sépulcre. 

Telle  est  encore  la  formule  observée  aux  mosaï- 
ques de  Sant’  Apollinare  Nuovo,  à Ravenne,  dans 
un  bon  nombre  d’autres  monuments  similaires  de 
l’époque  romano-byzantine,  et  encore,  avec  des 
nuances  peu  considérables,  sur  les  portes  de  bronze 
de  l’époque  longobarde  ou  sur  les  peintures  mu- 
rales du  même  âge,  en  Italie. 

Je  n’ai  pas,  ici,  à en  dresser  le  catalogue.  Il  me 
suffit  d’avoir  indiqué  à grands  traits  que  ce  sujet 
comptait,  bien  avant  Giotto,  parmi  les  plus  popu- 
laires de  l’art  chrétien.  Reste  à dire  maintenant 
comment  il  l’a  transformé. 

Car  il  l’a  vraiment  transformé,  la  chose  est  cer- 
taine et,  parmi  toutes  les  compositions  de  l’Aréna, 
celle-ci  paraîtra,  sans  aucun  doute,  une  de  celles  où 
se  révèle,  avec  le  plus  d’éclat,  la  profonde  origina- 
lité de  son  talent. 
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Plus  rien  de  conventionnel,  d’abord,  dans  l’or- 
donnance générale  du  tableau.  On  y chercherait 
vainement  des  traces  du  petit  édicule,  en  forme  de 
temple,  que  presque  tous  ses  prédécesseurs  avaient 
donné,  à Lazare,  comme  tombeau.  Afin  d’obtenir 


MOSAÏQUE  DE  RAVENNE  (Ve  SIÈCLE) 

La  Résurrection  de  Lazare , 

d’après  la  formule  de  l’art  chrétien  primitif  (cinquième  siècle.) 


une  plus  grande  vraisemblance,  l’artiste  a même 
sacrifié,  sans  le  savoir,  quelque  chose  de  très  im- 
portant pour  la  vérité  de  son  sujet  ; il  suppose  que 
Lazare  a été  « enterré  »,  comme  on  enterrait,  à 
son  époque,  tous  les  cadavres,  et  la  pierre  que  sou- 
lèvent, sur  la  droite  du  tableau,  les  deux  hommes 
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qui  en  occupent  le  premier  plan,  est  véritablement 
une  pierre  tombale,  mais  qui  nùi  rien  à voir  avec 
les  rochers,  à peine  dégrossis,  que  les  anciens  Juifs 
roulaient  devant  les  sépulcres,  creusés  dans  le  roc, 
où  ils  déposaient  les  cadavres  de  leurs  défunts.  Je 
n’insisterai  pas  sur  ce  fait  que  la  scène  est  localisée 
dans  l’espace,  qui  est  ici  une  campagne  quelcon- 
que, presque  un  désert,  avec  une  montagne  où  se 
voit,  isolé,  un  seul  arbre.  Chez  les  prédécesseurs  de 
Giotto,  ce  souci  de  localisation  ne  perce  pas  en- 
core. Il  faut  louer  l’artiste  de  s’en  être  préoccupé, 
bien  que  ses  paysages  ne  soient  pas  encore,  tant 
s’en  faut,  des  mieux  réussis. 

L’épisode  des  deux  femmes  — Marthe  et  Marie 
— agenouillées  profondément  aux  pieds  de  Jésus 
est  emprunté  à la  tradition  : l’art  ancien,  toutefois, 
se  contentait,  plus  généralement  d’en  mettre  une 
seule,  Madeleine,  mais  toujours  dans  cette  attitude. 

Le  moment  choisi  par  l’artiste  est  celui  où  Jésus, 
par  sa  toute-puissante  parole,  accomplit  le  miracle. 
Lazare,  en  effet,  bien  que  toujours  entouré  de 
bandelettes,  est  debout,  face  au  Christ,  qui  vient 
de  parler  : il  a recommencé  à vivre,  la  chose  est 
certaine,  et  c’est  bien  là  ce  que  fait  entendre  le 
personnage  qui  se  tient  à ses  côtés,  sans  plus  le 
soutenir,  et  se  retourne,  en  le  montrant  du  doigt, 
au  groupe  de  jeunes  hommes  placés  au  second 
plan  : c’est  à eux  qu’est  laissé  le  soin  de  faire  écla- 
ter les  vifs  sentiments  d’admiration  par  où  l’on 
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voit  que  le  miracle  est  vraiment  accompli.  Les 
personnages  qui  accompagnent  Jésus,  vers  la  gau- 
che, ont  moins  d’expansion  dans  l’enthousiasme  : 
on  sent  qu’ils  étaient  déjà  accoutumés  à ces  pro- 
diges et  qu’ils  savaient  que  Jésus,  pour  ressusciter 
un  mort,  n’avait  qu’à  le  vouloir.  Ce  sont  les  apôtres, 
ou  du  moins  des  disciples  du  Christ  : l’artiste, 
toutefois  ne  leur  a pas  donné  le  nimbe  tradi- 
tionnel. 

Telle  est  cette  belle  composition,  qui,  par  son 
ordonnance  générale,  le  sage  équilibre  de  ses  grou- 
pements et  l’intensité  de  son  action  dramatique, 
mérite  d’être  regardée  comme  une  des  meilleures 
de  toute  la  décoration  de  l’Aréna. 

27.  L’Entrée  a Jérusalem.  — J’aime  à voir,  dans 
les  suites  d’images  qui  me  racontent  la  vie  de  Jésus, 
l’Entrée  à Jérusalem  venir  immédiatement  après  la 
Résurrection  de  Lazare.  Ainsi  s’explique  de  la 
façon  du  monde  la  plus  naturelle,  ce  triomphe 
inattendu  du  Seigneur  à la  veille  de  sa  Passion  : on 
comprend,  en  effet,  qu’un  peuple  entier  s’éprenne 
d’enthousiasme  pour  celui  qui  fait  sortir  les  morts 
de  leur  tombeau. 

Voici  donc  Jésus  qui  s’avance  vers  la  ville  sainte, 
avec  cette  caravane  de  pèlerins  dont  il  fait  partie, 
depuis  plusieurs  semaines  sans  doute,  et  qui  vient 
à Jérusalem  pour  célébrer  la  Pâque  : elle  a été  té- 
moin de  l’éclatant  miracle  par  lequel  il  vient  de 


146 


TROISIÈME  CYCLE 


rendre  la  vie  à un  cadavre  qui  était  déjà  en  décom- 
position, et  son  enthousiasme,  communicatif  comme 
celui  des  foules,  s’est  répandu  jusque  dans  la  ville 
où,  toutefois,  elle  n’a  pas  encore  pénétré.  Mais 
voici  qu’elle  approche.  Pendant  qu’elle  se  déroulait 
lentement  sur  les  chemins  en  pente  qui  descendent 
le  long  de  la  montagne  des  Oliviers,  le  peuple  de 
Jérusalem  a pul’apercevoir.  Il  accourt.  Et  cette  ren- 
contre de  deux  foules,  également  remplies  de  vifs 
sentiments  d’admiration,  produit  ce  magnifique  élan 
d’enthousiasme  qui  se  traduit  par  la  dernière  ova- 
tion qui  accueille  Jésus  au  moment  où  il  pénè- 
tre dans  Jérusalem.  Quel  magnifique  sujet  de  ta- 
bleau ! On  trouvera  peut-être  que  Giotto  l’a  traité 
avec  moins  de  brio  qu’on  était  en  droit  de  l’espérer 
d’un  aussi  grand  artiste. 

L’ordonnance  en  est  tout  à fait  classique  : c’est 
peut-être  déjà  une  des  raisons  par  lesquelles  celui 
qui  la  connaît  depuis  longtemps  est  exposé  à la 
trouver  un  peu  froide.  La  scène  se  passe  à quel- 
ques pas  de  Jérusalem,  dont  on  voit,  sur  la  droite, 
une  des  portes,  et  c’est,  sans  aucun  doute,  la  célè- 
bre « Porte  Dorée  ».  Les  personnages,  comme 
dans  la  Résurrection  de  Lazare,  sont  partagés  en 
deux  groupes,  se  faisant  équilibre,  la  foule  qui 
accompagne  Jésus  et  celle  qui  vient  au-devant  de 
lui.  Au  centre  du  tableau,  l’ânesse,  dont  le  cou,  de 
longueur  démesurée  — Giotto  n’est  pas  un  « ani- 
malier » de  grande  valeur,  même  pour  son  époque 
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— ne  manque  pas  de  produire  un  effet  assez  désa- 
gréable : l’ânon,  qui  l’accompagne,  ne  laisse  voir 
que  sa  petite  tête,  dissimulé,  qu’il  est,  dans  le 
groupe  des  apôtres. 

Le  Christ,  donc,  s’avance  lentement,  sur  sa  mon- 
ture improvisée,  et  faisant,  de  la  main,  le  geste  de 
bénir.  Il  s’avance,  suivi  d’un  certain  nombre  de 
personnages  nimbés,  vers  la  foule  qui  sort  de  la 
porte  de  Jérusalem,  figurée  sur  la  droite  du 
tableau. 

On  lit,  en  saint  Matthieu  : « Une  foule  nombreuse 
étendit  ses  vêtements  sur  le  chemin.  D’autres 
coupaient  des  branches  d’arbre,  et  en  jonchaient 
le  chemin  l.  » Giotto  a bien  mis  à l’arrière-plan,  et 
selon  les  plus  anciennes  traditions  iconographiques, 
des  arbres  avec  des  « enfants  » occupés  à casser 
des  branches.  Mais  il  insiste  surtout  sur  l’autre 
détail,  celui  des  vêtements. 

Il  représente,  donc,  une  personne  qui  commence 
à retirer  la  manche  de  son  ample  vêtement,  puis 
une  seconde,  qui  est  en  train  de  le  faire  passer  par 
dessus  la  tête,  une  troisième,  enfin,  qui,  agenouillée, 
l’a  déjà  jeté  sous  les  pas  de  la  monture  de  Jésus. 
C’est  à de  semblables  détails  que  l’on  reconnaît  le 
soin  extrême  avec  lequel  Giotto  a essayé  de  s’ins- 
pirer des  réalités  de  la  vie,  pour  les  mieux  traduire 
en  ses  compositions. 


1.  Matth.,  xxi,  8. 
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28.  — La  même  remarque  s’applique  encore 
mieux  à la  scène  suivante,  où  l’on  voit  Jésus  chas- 
sant les  vendeurs  du  Temple.  A côté,  en  effet,  de 
l’action  principale,  voici  des  détails  où  se  trahit,  de 
façon  excellente,  la  curiosité  de  Giotto. 

C’est,  par  exemple,  sur  la  gauche,  où  se  trouve 
le  groupe  des  compagnons  de  Jésus,  un  enfant  qui, 
tout  effrayé,  se  cache  dans  les  plis  du  vêtement  d’un 
apôtre,  et,  comme  s’il  ne  voulait  pas  être  rassuré, 
continue  à regarder  avec  terreur  du  côté  des  ven- 
deurs, que  le  Christ  poursuit.  Un  second  enfant, 
également  protégé  par  la  robe  d’un  apôtre,  caresse 
une  petite  colombe,  comme  pour  la  tranquilliser, 
elle  aussi,  sur  les  suites  de  la  colère  du  Seigneur. 

On  remarquera  encore,  à droite,  ces  deux  vieil- 
lards à barbe  blanche  et  au  visage  soupçonneux  : 
ce  sont  des  anciens,  de  ceux-là  « princes  des 
prêtres  des  scribes  qui  cherchaient  un  moyen  de 
faire  mourir  Jésus  »,  comme  nous  le  raconte  saint 
Marc,  auquel  nous  devons,  en  même  temps  qu’à 
saint  Luc,  le  récit  de  cette  action  du  Seigneur  L 

Et  saint  Marc  ajoute  encore  que,  tout  en  cher- 
chant à faire  mourir  Jésus,  « ils  le  craignaient, 
parce  que  toute  la  foule  était  dans  l’admiration  au 
sujet  de  sa  doctrine  ».  C’est  pour  cela  que  Giotto 
leur  a donné  ce  regard  plein  d’irritation  mais  tou- 
jours hypocrite  : le  moment  n’était  pas  encore 


1.  Marc,  xi,  15-19.  Luc,  xix,  45-48. 
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venu,  en  effet,  où  ils  allaient  mettre  à exécution 
leurs  noirs  projets. 


15.  Trahison  de  Judas.  — Il  approchait,  toute- 


GIOTTO,  A L’ARÉNA 

Jésus  chasse  les  vendeurs  du  Temple.  (Voir  le  texte,  page  148.) 


fois,  et  c’est  peut-être  pour  y faire  mieux  songer 
que,  dans  le  voisinage  immédiat  de  cette  fresque, 
mais  comme  à une  place  hors  série  et  bien  carac- 
téristique *,  Giotto  a représenté  Judas,  recevant, 


1.  Cette  scène  se  trouve  sur  l’arc  triomphal,  au-dessous  de  l’ange 
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des  mains  de  ces  ennemis  de  Jésus,  l’argent  de  la 
trahison. 

Sans  être  très  commune  dans  l’histoire  de  l’art 
antérieur  à Giotto,  on  ne  peut  dire,  cependant,  que 
cette  scène  y soit  absolument  inconnue.  Les  anciens 
imagiers,  toutefois,  préfèrent  représenter  Judas 
rendant,  mais  non  pas  recevant,  l’argent  de  la  tra- 
hison1. Il  arrive  souvent  que,  sans  y prendre  garde, 
on  confond  les  deux  sujets.  Et  de  fait,  il  n’est  pas 
toujours  facile  de  les  distinguer  l’un  de  l’autre. 
Ici,  du  moins,  le  doute  n’est  pas  possible. 

La  scène,  dans  les  intentions  de  Giotto,  se  passe 
à l’intérieur  du  Temple  : il  faut  le  conclure  de  l’es- 
pèce de  ciborium  dessiné  à l’arrière-plan  et  qui  est 
censé  représenter  le  Saint  des  Saints.  Sur  la  droite, 

de  l’Annonciation,  ce  qui  est  une  rencontre  un  peu  déconcertante, 
car  Judas,  de  ce  fait,  se  trouve  occuper  comme  une  place  d’hon- 
neur, et  très  en  vue,  dans  l’ensemble  de  la  décoration,  en  vis- 
à-vis  avec  la  scène  de  la  Visitation.  Y a-t-il  eu  là,  dans  l’intention 
du  peintre  ou  de  celui  qui  lui  avait  commandé  l’ouvrage,  une 
idée  préconçue,  et  nettement  arrêtée,  d’insister  sur  le  fait  de  la 
trahison,  et  à prix  d’argent,  du  malheureux  apôtre  ? Rien  n’au- 
torise à l’affirmer.  Et  toutefois,  quand  on  se  souvient  que  cette 
chapelle  de  l’Aréna  fut  élevée,  en  manière  d’expiation,  par  le  fils 
de  ce  fameux  Scrovegni  que  Dante  a placé,  à cause  de  sa  réputa- 
tion d’usurier  impitoyable,  dans  le  septième  cercle  de  son  Enfer, 
on  peut  se  demander  si  ce  n’était  pas  encore,  dans  la  pensée  du 
fils,  une  manière  d’expiation,  que  de  mettre  ainsi,  comme  au  pre- 
mier plan  des  scènes  les  plus  instructives  de  la  vie  de  Jésus, 
l’image  de  celui  qui  fut  le  premier  et  le  plus  coupable  adorateur 
de  l’argent. 

1.  La  « pendaison  de  Judas  » est  encore  un  des  sujets  fami- 
liers de  l’art  chrétien  du  moyen  âge.  Giotto  l’a  rappelée  dans  un 
détail  de  son  Jugement  dernier. 
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deux  vieillards  vénérables,  à longue  barbe  et  les 
épaules  couvertes  d’un  ample  manteau,  richement 
ornementé  sur  les  bords,  sont  occupés  à causer,  et 
l’un  d’eux  indique  d’un  geste,  mais  sans  se  retour- 
ner, Faction  qui  se  développe  de  l’autre  côté  de  la 
scène  : ils  ont  bien,  l’un  et  l’autre,  l’attitude  de 
conspirateurs,  méditant  quelque  vilain  coup.  Or, 
ce  qui  se  passe  sur  la  gauche,  c’est  l’entretien  d’un 
troisième  vieillard,  encore  plus  respectable  que 
les  deux  premiers,  un  Juif,  donc,  de  toute  première 
importance,  qui  est  occupé  avec  Judas,  les  yeux 
dans  les  yeux,  à expliquer  ce  qu’il  attend  de  lui. 

11  lui  détaille,  par  le  menu,  le  plan  de  campagne 
qui  doit  amener,  par  surprise,  et  pendant  la  nuit, 
la  capture  de  Jésus.  Il  précise,  car  il  ne  faut  pas 
que,  par  une  négligence  quelconque,  ce  beau  plan 
aille  échouer,  comme  il  était  déjà  arrivé  trop  sou- 
vent. Il  n’est  plus  question  de  discuter  les  intérêts 
d’argent.  Cela  est  réglé  depuis  longtemps.  Judas 
tient  le  sac  à la  main  et,  le  misérable  ! il  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  pouvoir  s’en  aller, 
pour  le  mettre  en  lieu  sûr  ! Cet  argent,  d’ailleurs, 
commence  à lui  brûler  les  doigts.  Il  veut  partir. 
Mais  il  ne  peut.  En  avant,  le  maintenant  sur  place 
de  son  regard  d’acier,  le  Juif  tentateur  continue  à 
lui  parler.  Et  derrière,  pour  lui  barrer  toute  re- 
traite, se  tient  Satan. 

J’ai  dit  que,  plus  ordinairement,  Fart  chrétien 
montre  Judas,  dans  l’histoire  de  la  Passion,  au 
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moment  où  il  rend  l’argent.  C’est  ainsi  qu’on  le 
voit,  par  exemple,  aux  sculptures  de  bronze  de  la 
célèbre  Porte  du  Bénévent.  Au  panneau  qui  fait 
suite,  toujours  sur  la  même  porte,  une  seconde 
scène  représente  Judas,  suspendu  à un  arbre,  avec, 
sur  les  épaules,  Satan  accroupi,  qui  pèse  lourde- 
ment sur  le  misérable,  pour  hâter  sa  fin  : son  ventre 
est  ouvert  et  les  entrailles  s’y  laissent  voir,  qui 
commencent  à s’en  échapper. 

Mais  n’anticipons  pas  sur  le  développement  his- 
torique des  scènes  de  la  Passion  et,  sans  insister 
davantage  sur  le  rôle  qu’y  tint  Judas,  nous  ne  com- 
menterons pas  plus  longuement  la  composition  qui 
représente  sa  trahison  pour  regarder,  sur  l’autre 
muraille,  celles  qui  sont  consacrées  au  grand  sou- 
venir de  l’institution  de  la  sainte  Eucharistie,  ce 
merveilleux  testament  de  Jésus  1 . 

29.  La  Cène. — La  première  représente  la  Cène,  et 
il  est  intéressant,  pour  l’histoire  du  développement 
iconographique  du  sujet,  de  noter  avec  exactitude 
le  moment  précis  auquel  Giotto  semble  avoir  voulu 
faire  songer. 

ïl  n’y  a pas  de  doute  possible  à ce  sujet.  Giotto 
n’a  pas  en  vue  l’institution  proprement  dite  de  l’Eu- 

1.  Nous  dirons  plus  loin  quelques  mots  de  la  peinture  qui 
porte,  dans  notre  catalogue,  le  numéro  17,  et  qui  représente  une 
scène  du  Jardin  des  Oliviers  et  la  Flagellation.  C’est  une  compo- 
sition postérieure  à Giotto  et  dont  la  valeur  artistique  est,  d’autre 
part,  des  plus  minimes. 
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charistie  ni,  bien  moins  encore,  la  communion  des 
apôtres.  Il  a voulu  traduire  expressément  le  verset 
de  saint  Matthieu,  celui  où  il  nous  est  dit  que 


G I O TT  O,  A L’ARÉNA 


La  Cène , ou  l’institution  de  l’Eucharistie. 

Jésus,  apres  avoir  prédit  la  trahison  de  l’un  d’entre 
ses  apôtres,  précisa  davantage,  en  disant  : « Celui 
qui  met,  avec  moi,  la  main  au  plat,  est  celui  qui  me 
trahira1.  » 


1.  Matth.,  xxvii,  23. 
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On  voit,  de  fait,  un  des  convives  qui  met,  en 
même  temps  que  Jésus,  la  main  sur  le  plat  qui  est 
placé  devant  lui.  C’est  Judas,  le  seul,  d’ailleurs, 
dont  la  tête  n’est  point  entourée  du  nimbe  caracté- 
ristique de  la  sainteté,  pour  indiquer  que  Satan 
règne  déjà  en  maître  sur  son  âme  maudite. 

Je  m’abstiendrai  d’un  commentaire  iconographi- 
que un  peu  développé  de  cette  composition,  de 
peur  de  ne  pouvoir  le  contenir  dans  les  limites  de 
cette  rapide  description.  Ce  ne  serait  pas,  d’autre 
part,  l’occasion  de  l’aborder,  puisque  Giotto  n’a 
fait  que  résumer  très  brièvement  et  sans  l’ordonner 
avec  beaucoup  de  sagesse,  ce  qu’on  pourrait  ap- 
peler le  cycle  eucharistique  de  la  Passion.  On  n’au- 
rait, pour  le  prouver  avec  une  entière  évidence, 
qu’à  produire  le  simple  catalogue  des  sujets  conte- 
nus dans  le  grand  retable  de  Duccio,  à l’Opéra  du 
Dôme,  à Sienne1 * 3. 

30.  Le  Lavement  des  pieds.  - — La  scène  où  Ton 
voit  Jésus  lavant  les  pieds  de  ses  apôtres,  avant 
l’achèvement  du  rite  de  la  Pâque  nouvelle,  appar- 
tient encore  à ce  que  je  viens  d’appeler  cc  le  cycle 

1.  Il  lui  consacre  quatre  compositions  : 1.  Le  festin  pascal,  ou 

prédiction  de  la  trahison  de  Judas.  — 2.  Le  lavement  des  pieds.  • — 

3.  Judas  reçoit  l’argent  de  la  trahison. — 4.  Discours  de  Jésus  après 
la  Cène.  — Cela  ne  fait,  en  somme,  qu’un  sujet  de. plus  qu’à  l’Aréna. 
Mais  l’ordonnance  des  compositions  indique  que  Duccio  a com- 
pris, bien  mieux  que  Giotto,  la  véritable  signification  des  textes 
évangéliques. 
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eucharistique  de  la  Passion  ».  ïl  faut  y noter  ce 
détail  mystique  des  deux  anges  qui  s’avancent,  sur 
la  gauche,  portant  l’eau  qui  doit  servir  à la  dernière 
purification,  avant  la  communion. 

Il  est  regrettable  qu’on  ne  puisse  se  prononcer 
avec  une  entière  certitude  sur  le  nombre  des  person- 
nages que  Giotto  a voulu  représenter,  car  il  serait 
du  plus  haut  intérêt  de  savoir  si  l’artiste  entend 
que  Judas,  avant  l’accomplissement  de  cette  action, 
a déjà  disparu  du  Cénacle. 

Je  ne  compte,  sur  la  photographie  que  j’ai  devant 
les  yeux,  que  dix  « têtes  » d’apôtres  assis,  et  se 
préparant  au  lavement  des  pieds  : peut-être  faut-il 
supposer  que  le  onzième  est  masqué  par  les  deux 
anges  debout. 

Et  que  ces  derniers  soient  des  anges  et  non  pas 
des  apôtres,  cela  ne  fait  pour  moi  aucun  doute  : 
leur  action  suffirait  à le  prouver,  car  ils  servent, 
ici,  de  ministres  à leur  maître  Jésus,  et  ne  s’apprê- 
tent nullement,  comme  les  autres  personnages,  à 
profiter  de  son  ministère  ; leur  tête  est  ornée  du 
nimbe,  ce  qui  indique  leur  sainteté,  leur  visage  est 
jeune  et  imberbe,  privilège  qui  n’est  partagé,  dans 
le  collège  apostolique,  que  par  le  seul  saint  Jean  ; 
leur  costume,  enfin,  est  tellement  différent  de  celui 
des  apôtres  qu’il  n’est  pas  possible  de  les  confondre 
avec  eux. 

Et  puisqu’il  n’est  pas  permis  de  supposer  que 
l’un  de  ces  deux  personnages  représente  Judas,  il 
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faut  dire  que  le  traître,  dans  l’esprit  de  Giotto,  n’a 
pas  assisté  au  lavement  des  pieds. 

Il  était  déjà  sorti.  Il  s’occupait  à de  tout  autres 
affaires  qu’à  celle  de  la  purification  finale,  en  vue 
de  la  sainte  communion.  On  dirait  que  Giotto  a 
vraiment  hâte  d’achever  de  s’expliquer  à son  sujet. 
N’est-ce  pas  pour  cela  qu’il  en  vient  de  suite  à la 
scène  de  l’Arrestation  de  Jésus  ? 

Telle  est  en  effet,  sur  notre  muraille,  la  composi- 
tion qui  suit  immédiatement  celle  du  Lavement  des 
pieds.  Il  y a là,  pour  dire  vrai,  un  raccourci  un  peu 
trop  prononcé  dans  l’histoire  du  développement  des 
scènes  de  la  Passion.  Et  c’est,  probablement,  parce 
qu’on  n’a  pas  tardé  à s’en  apercevoir,  qu’on  s’est 
empressé  d’ajouter,  après  le  départ,  ou  la  mort  de 
Giotto,  une  fresque  supplémentaire  pour  combler, 
dans  la  mesure  du  possible,  cette  regrettable 
lacune. 

De  fait,  la  composition  qui  porte,  dans  notre 
catalogue,  le  n°  29,  est  précisément  destinée  à com- 
pléter la  série  des  scènes  du  jardin  des  Oliviers, 
en  même  temps  que  celle,  également  trop  abrégée, 
des  outrages.  Nous  indiquerons,  en  quelques  mots, 
comment  elle  le  fait. 


XIY 

31.  L’Arrestation  de  Jésus  L — Oublions,  pour 
un  instant,  les  préoccupations  d’ordre  purement 
iconographique,  afin  d’admirer,  tout  à loisir,  l’éton- 
nante nouveauté  de  cette  composition  qui  jure 
singulièrement,  par  son  accent  dramatique,  avec 
toutes  les  scènes  similaires  que  nous  a laissées  Part 
des  siècles  précédents. 

La  formule  byzantine,  qui  est  des  plus  connues, 
se  trouve  reproduite  dans  toutes  les  Arrestations  de 
Jésus  de  l’art  du  douzième  siècle,  qufil  s’agisse  de 
peintures  proprement  dites,  de  sculptures  ou  de 
miniatures.  Elle  consiste  essentiellement  à repré- 
senter Jésus  environné  par  les  soldats,  qui  font 
demi-cercle  autour  de  lui  — et  de  là  vient  cette 
curieuse  perspective  de  têtes  bien  familières  à tous 
ceux  qui  ont  l’habitude  des  anciennes  images  — 
ce  pendant  que  Judas  lui  donne  le  baiser,  signal  de 
la  trahison,  et  que  saint  Pierre,  sur  la  gauche, 
s’occupe,  avec  conscience,  à scier  l’oreille  du  ser- 
viteur du  grand  prêtre.  La  scène  est  froide,  sans 


1.  Alinari,  n03  19351  et  19352. 


158 


TROISIÈME  CYCLE 


aucun  mouvement  dramatique  : on  sent  que,  depuis 
longtemps,  elle  a été  vidée  de  tout  son  contenu  de 
véritable  émotion. 

Giotto  a brisé  comme  d’un  seul  coup,  et  avec 
une  étonnante  franchise  de  décision,  ce  vieux 
moule,  et  ce  fut  en  renonçant  à ce  seul  et  unique 
groupement  des  personnages,  où  la  vie,  forcément 
à l’élroit,  ne  pouvait  plus  circuler.  Au  lieu  d’un 
groupe  de  soldats,  à l’Aréna  nous  en  avons  deux  : 
cela  sent  déjà  sa  tactique,  nous  avons  ici  une  véri- 
table mêlée,  où  se  Ton  bat  vraiment,  avec  des 
énergumènes  qui  se  sont  chargés  de  la  vilaine 
besogne,  de  la  troupe  régulière,  pour  organiser  le 
désordre  et  le  protéger,  un  chef,  enfin,  qui  préside 
le  tout,  et  c’est  le  vieillard,  au  premier  plan,  et  sur 
la  droite,  qui  montre  du  doigt  le  traître  Judas  se 
précipitant  au  cou  du  Sauveur,  pour  l’embrasser. 

Les  détails  pittoresques  abondent,  qu’il  ne  serait 
pas  difficile  de  mettre  en  valeur,  pour  mieux  prou- 
ver le  sens  dramatique  dont  Giotto  a fait  preuve,, 
en  ordonnant  cette  belle  composition.  Personne  ne 
les  lui  avait  enseignés.  C’est  bien  à lui  qu’il  faut 
en  faire  remonter  tout  le  mérite.  Au  point  de  vue 
artistique,  en  un  mot,  on  ne  saurait  se  lasser  de  la 
faire  admirer. 

Je  ne  veux  pas  insinuer,  pour  cela,  qu’elle  est, 
au  point  de  vue  iconographique,  un  peu  moins 
louable.  Comme  « Arrestation  de  Jésus  »,  je  dirai 
même  que  c’est  parfait,  car  je  n’irai  jamais  jusqu’à 
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prétendre  que,  pour  être  à l’abri  de  toute  critique, 
un  peintre  d’images  de  religion  doive  se  borner  à 
reproduire,  sans  y rien  changer,  les  formules  que 
lui  ont  léguées  les  artistes  des  âges  précédents. 


Le  Baiser  de  Judas  ou  l 'Arrestation  de  Jésus. 

(D’après  Bordier,  Manuscrits  grecs...,  p.  217.) 

Mais  je  dois  faire  remarquer  que  les  scènes  du 
jardin  des  Oliviers  — car  il  y en  a plusieurs  — se 
trouvent  ici  réduites  à une  seule  composition.  Et 
comme  je  n’ai  pas  le  droit  d’en  conclure  immédia- 
tement, et  pour  cela  seul,  à une  infériorité  de 
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Giotto,  par  rapport  à son  sens  de  l’illustration  de 
la  foi,  puisqu’il  faut  bien  songer  que  l’espace  limité 
dont  il  disposait  ne  lui  permettait  de  prolonger, 
plus  qu’il  ne  l’a  fait,  le  récit  de  la  Passion  de  Jésus, 
il  reste  à me  demander  si,  d’avoir  choisi,  dans  la 
série,  cette  scène  plutôt  qu’une  autre,  cela  ne 
prouverait  pas  quelque  chose,  et  d’assez  important, 
par  rapport  aux  tendances  de  son  art  qui  vont  être, 
pendant  un  siècle,  et  même  davantage,  celles  de 
l’art  italien  tout  entier. 

Pour  les  imagiers  qui  suivent  pas  à pas  le  Sau- 
veur, dans  l’histoire  de  sa  Passion,  la  série  des 
scènes  du  jardin  des  Oliviers  est  beaucoup  plus 
riche  qu’on  se  l’imagine  généralement.  Ils  nous 
montrent  d’abord  Jésus  s’acheminant  vers  le  jardin, 
puis  y pénétrant,  avec  trois  seuls  disciples,  pendant 
que  les  autres  demeurent  à la  porte  : de  là  vient 
qu’en  certains  tableaux  on  trouve  plus  de  trois 
disciples  endormis,  pendant  que  Jésus  prie  sur  le 
haut  de  la  montagne,  et  cela  prouve  que  l’artiste  a 
voulu  représenter  tout  le  collège  apostolique,  qui 
attend  Jésus,  au  pied  de  la  sainte  montagne. 

La  scène  des  trois  disciples  endormis  est  plus 
classique.  Mais  notez  qu’elle  se  décompose,  elle- 
même,  en  plusieurs  moments:  l’auteur  des  mosaï- 
ques de  Venise  ne  l’a  pas  publiée.  Jésus  réveillant 
ses  disciples  n’est  que  la  dernière  de  ces  actions. 

Jésus  priant  sur  la  montagne,  voilà  encore  un 
sujet  qui  n’est  pas  aussi  simple  qu’on  pourrait  se 
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l’imaginer.  Je  n’en  veux,  comme  preuve,  que  la 
singulière  hérésie  des  artistes  qui,  à partir  de  la 
Renaissance,  se  sont  imaginé  de  faire  apporter  un 
calice  à Jésus,  pendant  sa  prière,  comme  si  le  Ciel 
n’intervenait,  en  cette  occurrence,  que  pour  rendre 
encore  plus  lamentable  sa  douloureuse  agonie  ! La 
prière  de  Jésus  au  jardin  des  Oliviers  ne  saurait 
s’illustrer  avec  une  seule  image  : car,  si  ce  fut, 
pendant  de  longues  heures,  une  prière  désolée,  le 
moment  vint,  finalement,  où  elle  devint  une  prière 
consolée,  et  c’est  alors,  seulement,  qu’il  convient 
d’y  faire  intervenir  le  Ciel. 

Suit,  dans  l’ordre  des  faits,  et,  par  conséquent, 
dans  la  sage  illustration  qu’on  en  pourrait  donner, 
le  Réveil  des  apôtres,  quand  Jésus  leur  dit  : « Le- 
vez-vous et  allons  ! Voici,  tout  près,  celui  qui  doit 
me  trahir  ! )> 

Le  Baiser  de  Judas  ou  l’Arrestation  de  Jésus  ter- 
mine la  série.  C’est  à ce  dernier  sujet  que  Giotto, 
qui  avait  le  choix,  entre  tant  d’autres,  pour  rappe- 
ler le  souvenir  du  jardin  des  Oliviers,  a jugé  bon 
de  s’en  tenir,  exclusivement.  Cela  prouve,  la  chose 
est  certaine,  que  les  scènes  qui  l’intéressaient  da- 
vantage, dans  l’illustration  de  la  foi,  étaient  les 
scènes  dramatiques.  Non  pas  qu’il  fût  incapable  — 
il  a trop  souvent  prouvé  le  contraire  — de  traiter 
convenablement  les  scènes  à tendances  plus  parti- 
culièrement mystiques,  celles  où  l’émotion  est  plus 
contenue,  la  tendresse  plus  épanouie,  où  le  cœur 
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parle,  plutôt  que  l’imagination,  où  il  faut  faire  de- 
viner des  âmes,  plutôt  que  traduire  des  mouvements. 
Et  toutefois,  quand  il  avait,  devant  lui,  le  libre 
choix  entre  ces  divers  ordres  de  composition,  il 
n’a  pas  hésité. 

Avec  lui  la  peinture  religieuse  commence  à incli- 
ner plus  fortement  vers  l’art,  et  l’avenir  a montré 
que  ce  ne  fut  pas  sans  quelque  détriment  pour  la 
religion.  Si  le  quatorzième  siècle  est  resté,  dans 
l’illustration  de  la  foi,  pendant  de  longues  années 
encore,  fidèle  aux  anciennes  traditions  de  la  piété 
chrétienne,  ce  fut  qu’il  n’était  pas  encore  assez 
préparé  à suivre  celui  qui  lui  avait  ouvert,  de  façon 
si  merveilleusement  originale,  des  nouveaux  hori- 
zons. Les  disciples,  heureusement  pour  la  religion, 
furent  inférieurs  au  maître.  Ils  ne  surent  pas,  aussi 
franchement  que  lui,  sacrifier  le  vieil  idéal  et  res- 
tèrent, peut-être  sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  des 
disciples  du  haut  moyen  âge,  plutôt  que  de  leur 
maître  Giotto. 

Il  suffirait,  pour  le  prouver,  de  regarder,  dans  la 
chapelle  de  i’Aréna,  la  peinture  grossière  — je  ne 
fais  pas  de  difficulté  à le  reconnaître  — avec  la- 
quelle un  inconnu  de  l’école  a complété  la  série  des 
scènes  du  jardin  des  Oliviers 

On  y voit,  dans  le  haut,  le  Père  Eternel,  repré- 
senté à mi-corps,  comme  dans  le  canon  byzantin, 

1.  J’ai  déjà  signalé  cette  fresque.  Elle  porte,  dans  notre  catalo- 
gue, le  n°  17,  et,  dans  les  collections  de  M.  Alinari,  le  n°  19419. 
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et  faisant,  de  la  main  droite,  ce  geste  énigmatique 
dont  on  ne  sait  jamais  bien  déterminer  l’exacte 
signification.  Il  est  impassible.  Il  regarde,  droit 
devant  lui,  dans  le  vide,  sans  vouloir  même  s’inté- 
resser, semble-t-il,  à son  Fils  qui,  agenouillé  sur 


DUCCIO,  A SIENNE  (XIV®  SIÈCLE) 

Les  Scènes  du  jardin  des  Oliviers.  — A gauche,  huit  apôtres  endormis  ; 
puis,  au  centre,  Jésus  parlant  aux  trois  fidèles  qu’il  a menés,  avec  lui, 
à l’intérieur  du  jardin;  enfin,  sur  la  droite,  Jésus,  à genoux,  consolé  par 
l’ange  qui  descend  du  ciel. 

la  montagne,  lève  vers  lui  des  bras  suppliants  ! Le 
ciel,  toutefois,  s’est  attendri...  le  ciel,  je  veux  dire 
les  anges,  dont  on  voit,  sur  la  droite,  un  groupe 
de  six,  dans  l’attitude  de  la  supplication,  tendant 
vers  le  Père  les  deux  mains  jointes,  avec  une  atti- 
tude naïvement  pitoyable  de  leur  tête  juvénile,  aux 
longs  cheveux  ondoyants.  Sur  la  gauche,  un  ange, 
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isolé,  semble  plonger  vers  la  terre,  du  côté  où  le 
Christ  est  agenouillé  : c’est  l’ange  de  la  consola- 
tion, celui  dont  parle  saint  Luc,  qui  descendit  du 
ciel  pour  réconforter  la  sainte  victime  et  lui  don- 
ner la  force  nécessaire,  en  vue  des  dernières  souf- 
frances. Appariât  autem  illi  angélus  de  cœlo  con - 
for  tans  eum  1. 

A côté  de  Jésus,  et  sur  le  flanc  de  la  montagne, 
on  voit  trois  apôtres  assis  et  dormant  : ce  sont,  avec 
Pierre,  Jacques  et  Jean. 

Et  ce  n’est  pas  tout.  Car  un  peu  plus  bas,  comme 
à un  premier  étage,  vous  trouvez  encore,  accroupis 
à terre,  de  façon  singulière,  un  groupe  de  person- 
nages, également  endormis.  Comptez-les,  et  vous 
pouvez  le  faire,  puisqu’il  reste,  au  moins,  les  vesti- 
ges, toujours  visibles,  de  leurs  têtes  nimbées.  Ils 
sont  huit,  exactement.  C’est  — si  j’ose  dire — le  gros 
du  collège  apostolique,  qui  attend,  à l’entrée  du 
Jardin,  pendant  que  Jésus  prie,  dans  le  haut,  avec 
les  trois  privilégiés. 

Cette  fresque  est  tout  à fait  fruste,  sans  aucune 
valeur  artistique.  Je  l’ai  déjà  dit.  Faut-il  que  je  le 
répète  encore,  pour  qu’on  ne  m’accuse  pas  de  me 
faire  illusion  sur  la  qualité  d’art  de  ce  genre  de 
peintures  ? 

D’où  vient  donc  que  j’aime  à la  contempler  tout 
autant,  pour  le  moins,  que  les  meilleures  des  com- 
positions authentiques  de  Giotto  ? 

1.  Luc,  xxii,  43. 
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J’en  sais  bien  la  raison,  en  somme.  Mais  ce  n’est 
pas  le  moment  de  la  donner. 

Il  est  grand  temps,  d’autre  part,  d’en  revenir  à 
notre  catalogue.  Cette  digression  me  permettra, 
désormais,  d’abréger  les  remarques  du  même  genre 
que  j’aurais  eu  à faire  au  sujet  des  compositions  qui 
vont  suivre.  Je  me  bornerai  donc  à les  décrire, 
telles  qu’elles  sont,  sans  plus  essayer  d’y  chercher 
autre  chose  que  ce  que  Giotto  a voulu  y mettre.  Ce 
sera  suffisant  pour  montrer  qu’elles  ont  un  très 
grand  mérite  et  qu’on  peut  les  admirer  en  toute 
sûreté  de  conscience. 

32.  Jésus  devant  le  grand  prêtre.  — La  série 
de  c(  Jésus  devant  ses  juges  » qui  est,  dans  le  récit 
des  écrivains  inspirés,  d’une  complication  assez 
difficile  à démêler,  se  trouve  réduite,  à la  chapelle 
de  l’Aréna,  à son  minimum  le  plus  absolu. 

L’art  chrétien  primitif,  quand  il  ne  représentait 
qu’une  seule  comparution  de  Jésus,  choisissait  tou- 
jours celle  devant  Pilate,  et  c’était  la  scène,  classique 
entre  toutes,  de  la  condamnation  de  Jésus,  ou 
« Pilate  se  lavant  les  mains  ».  A peine  prononcée, 
la  sentence  recevait  un  commencement  d’exécution, 
et  Lon  voyait  la  sainte  victime  entraînée  tout  aus- 
sitôt par  ses  bourreaux. 

Giotto  s’est  arrêté  sur  une  autre  comparution, 
celle  de  Jésus  devant  le  grand  prêtre,  ou  plutôt 
« les  grands  prêtres  »,  puisqu’ils  sont  deux  ici, 
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pour  le  juger,  Anne  et  Caïphe,  le  beau-père  et  le 
gendre,  l’ancien  fonctionnaire  et  le  nouveau,  qui 
F avait  remplacé  de  par  la  volonté  de  Rome,  mais 
animés,  tous  deux,  d’une  haine  pareille  à l’égard  de 
Jésus. 

Il  s’agit  ici  du  second  jugement — car  les  grands 
prêtres  s’y  reprirent  à deux  fois  pour  venir  à bout 
de  leur  innocente  victime  — et  le  moment  choisi 
par  Giotto,  pour  la  construction  de  son  tableau,  est 
celui  où  Caïphe,  en  réponse  à Jésus  qui  vient  d’af- 
firmer sa  divinité,  s’écrie,  en  déchirant  son  vête- 
ment : « Il  a blasphémé  ! » et  le  proclame  digne  de 
mort.  Il  s’ensuivit,  aussitôt,  pour  Jésus,  une  première 
série  d’injures  et  de  tourments.  On  ne  doit  pas  les 
confondre  avec  ceux  qui  furent  la  conséquence  de 
la  condamnation  définitive,  par  Pilate,  et  qui  eurent 
lieu  sur  un  autre  théâtre. 

Voici  comment  le  P.  Ollivier,  dans  son  beau 
livre  sur  la  Passion , décrit,  d’après  les  auteurs 
sacrés  et  la  tradition,  cette  première  série  d’in- 
sultes et  de  souffrances  : « Alors  ce  fut  une  scène 
sans  nom.  Bondissant  de  leurs  sièges , suivant  la 
prescription  des  rabbins,  les  conseillers  se  précipi- 
tèrent vers  l’accusé  pour  le  couvrir  de  crachats  et  le 
souffleter.  Quelques-uns  lui  roulèrent,  comme  un 
voile  autour  du  visage,  le  kouffieh  qui  lui  couvrait 
la  tête,  en  lui  criant  avec  ironie  : « Christ,  prophè- 
te tise  ! dis-nous  qui  t’a  frappé 1 ! » 

1.  R.  P.  Ollivier,  la  Passion , p.  172. 
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Il  faut  savoir  gré  à Giotto  d’avoir  évoqué,  par  les 
détails  qui  se  trouvent  à gauche  de  son  tableau, 
quelques-unes  de  ces  scènes  de  sauvagerie  hypo- 
crite. Crowe  et  Cavalcaselle,  dans  leur  Histoire  de 


MOSAÏQUE  DE  RAVENNE  (Ve  SIÈCLE) 
La  Condamnation  de  Jésus  ou  Pilate  se  lavant  les  mains. 


la  Peinture  en  Italie , trouvent  cette  composition 
médiocre,  et  d’une  exécution  inférieure  à toutes  les 
autres.  M.  Moschetti,  moins  sévère,  dit  qu’elle 
n’est  pas  sans  valeur,  mais  sans  rien  ajouter  de 
plus.  Reconnaissons,  à notre  tour,  qu’elle  rentre 
davantage  dans  ce  groupe  de  « peintures  de  dévo- 
tion » dont  Giotto  n’est  pas  trop  prodigue,  à 
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l’Aréna.  C’est  pour  cela,  peut-être,  qu'elle  semble 
un  peu  détonner  dans  l’ensemble  de  ces  compo- 
sitions, qui  brillent  surtout  par  leur  très  grande 
valeur  artistique,  plutôt  que  par  leur  sens  reli- 
gieux. 

33.  Scène  des  outrages  L — Le  Christ  est 
assis,  à gauche,  un  riche  manteau  sur  les  épaules, 
avec  une  couronne  autour  de  la  tête,  et  tenant  entre 
les  mains  un  bâton.  Un  personnage  est  agenouillé 
devant  lui;  un  autre,  en  arrière,  fait  le  geste  de  le 
frapper  ; un  troisième  lui  tire  la  barbe  ; un  qua- 
trième, les  cheveux.  C’est  la  scène,  racontée  par 
l’Evangile,  de  Jésus  moqué  et  tourmenté  par  les 
soldats,  dans  le  prétoire  de  Pilate. 

Est-ce  une  raison  suffisante  pour  supposer  que 
Pilate  se  trouve  représenté  dans  le  groupe,  à droite 
de  la  composition,  qu’il  assiste  à cette  scène  et 
qu’il  est,  précisément,  cet  homme  au  profil  romain 
et  au  crâne  dénudé,  placé  au  centre  du  groupe  ? On 
pourrait  en  douter.  Mais  il  n’est  pas  défendu  d’ima- 
giner que  Giotto  a voulu  faire  présider  Pilate  au 
supplice  de  celui  qu'il  savait  innocent,  comme  il 
avait  introduit  Hérode,  dans  une  composition  simi- 
laire, pour  ordonner,  du  haut  d’une  loggia,  le 
massacre  des  petits  enfants  de  Bethléem. 

Remarquons,  avant  de  passer  outre,  qu’on  aurait 
tort  d’intituler  cette  scène,  comme  on  l’a  fait  quel- 


1.  Alinari,  n03  19355  à 19358. 
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quefois,  « la  Flagellation  ».  Elle  représente  plutôt, 
et  à proprement  parler,  le  Couronnement  d’épines. 
Nous  avons  vu  que  la  Flagellation,  ou  « Jésus  à la 
colonne  »,  était  figurée  dans  une  autre  fresque, 
déjà  décrite,  comme  pendant  à la  scène  du  Jardin 
des  Oliviers. 

34.  — La  fresque  suivante  — il  faut  la  chercher 
sur  le  mur  de  gauche,  et  c’est  la  première  de  la 
troisième  zone,  en  remontant  vers  le  chœur  — 
représente  Jésus  portant  sa  croix,  ou,  si  Fon  veut 
bien  me  permettre  ce  mot,  la  Marche  au  Calvaire. 

M.  Moschetti  ne  loue  pas  cette  peinture,  qu’il 
dit  « peu  heureuse,  et  presque  entièrement  archaï- 
que ».  Giotto,  écrit  encore  Cavalcaselle,  « n’a  pas 
su  se  dégager  entièrement  du  concept  peu  louable 
qui  fait  représenter  le  Rédempteur  avec  les  épaules 
chargées  d’une  croix  pesante  ». 

Il  est  certain  que  nous  ne  sommes  pas  sans  être 
quelque  peu  choqués  de  voir  régulièrement,  dans 
les  images  de  dévotion,  le  Christ  portant  lui-même 
sur  ses  épaules,  le  bois  de  la  croix  sur  laquelle  il 
doit  être  attaché,  pour  y mourir.  Mais  il  ne  faut 
pas  en  témoigner  trop  de  mauvaise  humeur  contre 
des  artistes  qui  n’ont  fait  autre  chose,  après  tout, 
que  se  conformer  à d’anciennes  traditions,  qui 
étaient  elles-mêmes,  d’autre  part,  appuyées  sur  le 
texte  même  de  l’histoire  évangélique1.  Nous  sommes 

1.  La  légende  a donné  au  Christ,  pour  l’aider  à porter  la  croix, 
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choqués  de  voir  des  bourreaux  condamnant  leur 
victime  à traîner  péniblement,  sur  le  penchant 
abrupt  d’une  colline  élevée,  l’instrument  de  son 
propre  supplice.  Voilà  qui  est  entendu.  Ce  raffine- 
ment dans  la  cruauté  est  quelque  chose  qui  nous 
soulève  l’âme  et  contre  quoi  nous  protestons,  ne 


MINIATURE  DU  XIV®  SIÈCLE 


(Bibl.  Nat.  Fr.  185),  A gauche,  la  Flagellation.  A droite,  la  Marche  au 
Calvaire,  avec  le  détail  légendaire  de  la  vierge  Marie  aidant  son  Fils  à 
porter  sa  croix. 

serait-ce  qu’au  nom  de  l’art,  qui  ne  voudrait  repré- 
senter que  des  choses  nobles  et  qui  honorent 
l’humanité.  Cavalcaselle  a donc  raison  d’en  être 
choqué  et  je  veux  partager  son  indignation,  qui 
n’est  pas  sans  faire  honneur  à la  délicatesse  de  son 
goût 

sa  propre  Mère,  la  vierge  Marie.  L’art  français  aime  à s’en  sou- 
veüirronen  trouvera  la  preuve  dans  la  gravure  de  cette  page. 
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A condition,  cependant,  qu’on  ne  sacrifie  pas,  du 
même  coup,  le  texte  de  saint  Jean,  où  il  nous  est  dit 
que  Jésus  sortit  de  Jérusalem  portant  lui-même  sa 
croix  sur  son  épaule,  bajulans  sibi  crucem  exivit  1. 

On  a fait  remarquer,  dâiutre  part,  que  la  cou- 
tume romaine  le  voulait  ainsi.  « Qu’il  porte  sa  croix 
par  la  ville  »,  fait  dire  Plaute  à l’un  de  ses  person- 
nages « et  puis,  qu’il  y soit  attaché  ! » Jésus  y avait 
fait  souvent  allusion  devant  ses  disciples  quand  il 
leur  parlait  de  prendre  leur  croix  et  de  la  porter 
après  lui 2.  Et  c’est  encore  ainsique,  dans  une  vue 
anticipée,  les  prophètes  avaient  aperçu  le  Messie 
s’avançant  à la  mort,  chargé  du  bois  de  son  sacrifice, 
comme  jadis  Isaac,  quand  il  allait  vers  la  montagne 
où  son  père  devait  l’immoler. 

Quelle  que  soit  la  valeur  d’art  que  nous  voulons 
trouver  en  des  œuvres  qui  nous  parlent  des  choses 
aussi  ineffables  que  le  drame  du  Calvaire,  prenons 
garde,  en  les  étudiant,  de  perdre  le  sens  de  leur 
véritable  signification.  Il  y a des  moments  où,  mal- 
gré soi,  on  s’étonne  presque  d’oser  parler  en  artiste 
de  la  Passion  du  Christ  Jésus  ! Et  l’on  croit  se 
réveiller  d’un  mauvais  songe  dont  on  voudrait  se 
hâter  de  secouer  la  dernière  hantise,  comme  celle 
d’un  cauchemar,  pour  reprendre  contact  avec  la 
saine  réalité  des  choses. 

Mais  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  nous  avons 

1.  JOAN,  XIX,  17. 

2.  Matth.,  xvi,  24.  Cf.  R.  P.  Ollivier,  lib.  cit.,  p.  307. 
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eu  à constater  que,  dans  les  sujets  simplement 
pieux,  un  artiste,  voire  le  plus  grand,  semble  tou- 
jours inférieur  à lui-même,  comme  s’il  était  obligé, 
pour  mieux  servir  la  religion,  de  sacrifier  quelque 
chose  de  son  art.  C’est  du  moins  l’effet  qu’il  pro- 
duit à la  critique  qui  veut  être  artistique,  simple- 
ment, et  sans  rien  autre  chose. 

35.  Le  Calvaire.  — Je  serai  bref,  devant  cette 
composition,  car  elle  demanderait,  pour  être  expli- 
quée comme  il  conviendrait  de  le  faire,  de  trop 
longs  développements. 

C’est  un  Calvaire  de  genre  mixte,  et  j’entends  par 
là  qu’il  n’est,  exclusivement,  ni  un  Calvaire  histo- 
rique, ni  un  Calvaire  mystique,  puisqu’il  participe, 
à la  fois,  de  l’un  et  de  l’autre. 

Le  Christ  y est  seul  représenté,  sans  les  deux 
larrons  : il  semble  qu’il  n’a  pas  encore  rendu  le 
dernier  soupir  et  sa  tête,  douloureusement  inclinée, 
se  penche  vers  la  gauche,  où,  soutenue  par  deux 
personnages  nimbés,  la  Yierge  paraît  près  de 
s'évanouir.  Agenouillée  au  pied  de  la  croix,  Made- 
leine, les  cheveux  dénoués,  considère  avec  une 
douleur  qui  ne  peut  plus  se  contenir  les  blessures 
de  son  divin  Maître.  A la  base  du  tertre  sur  lequel 
la  croix  est  élevée,  on  aperçoit  un  crâne  et  des 
ossements  : et  cela  suffit  pour  évoquer,  d’un  seul 
coup,  toute  la  légende  d’Adam  et  du  Calvaire. 

Le  naturalisme  de  Giotto  prend  sa  revanche  dans 


LA  MORT  DE  JESUS  173 

la  scène  de  droite,  qui  représente  l’épisode  des 
soldats  se  partageant  les  dépouilles  de  Jésus. 

J'allais  oublier  de  dire  que  Giotto  a semé,  dans 
le  ciel  de  son  Calvaire,  toute  une  légion  d’anges 


GIOTTO,  A ASSISE 
Le  Calvaire. 

éplorés  dont  la  mimique  expressive  semble  avoir 
épuisé  toutes  les  manifestations  imaginables  de  la 
piété  douloureuse,  jusqu’au  désespoir  ! 

Ces  anges  se  retrouvent  au  Calvaire  d’Assise,  où 
leurs  lamentations  ne  sont  pas  moins  attendris- 
santes, malgré  leur  ineffable  naïveté.  Au  lieu  de  la 
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scène  des  soldats,  on  voit  ici,  au  premier  plan,  des 
religieux  franciscains  agenouillés  — et  notez,  je 
vous  prie,  l’anachronisme  — puis,  en  arrière,  des 
juifs  et  des  soldats.  A gauche,  laVierge  a succombé 
à l’excès  de  sa  douleur  : elle  s’est  complètement 
évanouie  et  repose,  à terre,  entre  les  bras  des  per- 
sonnages nimbés  qui  l’entourent. 

Beaucoup  plus  qu’à  Padoue,  Giotto,  au  Calvaire 
d’Assise,  a sacrifié  les  données  historiques  du  sujet 
pour  développer  davantage  ses  horizons  mystiques. 
Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  nous  avons  eu  à 
le  constater. 


XV 


36.  Lamentation  sur  le  corps  de  Jésus.  — 
L’épilogue  du  Calvaire  se  décompose  en  trois  ac- 
tions principales,  si  l’on  s’en  rapporte  à saint  Luc 
qui  nous  dit,  dans  son  évangile,  de  Joseph  d’Arima- 
thie,  qu’ayant  obtenu  de  Pilate  la  permission  d’en- 
lever le  corps  du  Sauveur,  « il  le  détacha  de  la 
croix,  l’enveloppa  d’un  linceul  et  le  plaça  dans  un 
sépulcre  taillé  dans  le  roc  deposiium  involvit  sin - 
done , et posuit  inmonumento 1 ».  Mais,  à côté,  et  en 
marge  de  ces  trois  sujets  principaux,  la  Déposition 
de  croix,  l’Ensevelissement  et  la  Mise  au  tombeau, 
l’art  chrétien  a imaginé  un  certain  bon  de  scènes 
de  transition,  dont  quelques-unes  ont  pris,  à 
certaines  époques,  un  développement  des  plus  ca- 
ractéristiques. 

Tel  est  ce  sujet  des  Lamentations  sur  le  corps 
du  Christ  — un  Lamento , dit  la  langue  italienne, 
avec  une  précision  très  appréciable  — dont  Giotto 
nous  a donné,  à la  chapelle  de  l’Aréna,  une  magni- 
fique formule,  peut-être  la  plus  dramatique  et  la 
plus  attendrissante. 

1.  Luc,  xxiii,  53. 
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Le  cadavre  du  Christ  est  étendu  à terre,  le  som- 
met du  corps  reposant  sur  les  genoux  de  Marie,  qui 
s’approche  de  son  visage,  comme  pour  lui  donner 
un  dernier  baiser.  La  Madeleine,  assise,  soutient  les 
pieds  du  cadavre,  qu’elle  contemple  dans  un  dou- 
loureux ravissement. 

Il  faudrait  maintenant,  pour  compléter  la  des- 
cription de  cette  fresque,  analyser,  les  unes  après 
les  autres,  les  diverses  manières  avec  lesquelles  est 
exprimée  la  douleur  de  chacun  des  personnages  — 
il  en  reste  douze,  sans  compter  les  anges  qui  pleu- 
rent dans  le  ciel,  et  ce  ne  sont  pas  eux  qui  se 
lamentent  avec  le  plus  de  retenue  ! 

On  trouvera,  dans  V Histoire  de  la  peinture  ita- 
lienne, de  Crowe  et  Cavalcaselle,  trois  pages  excel- 
lentes sur  cette  composition.  ïl  était  juste  que  j’en 
fasse  au  moins  mention,  après  les  critiques  que 
j’ai  cru  devoir  me  permettre.  Mais  nous  sommes 
ici  dans  le  domaine  de  l’art...  et,  dans  cette  sphère, 
il  est  toujours  facile  de  trouver  que  Giotto  a été 
très  grand  i. 

37.  La  Résurrection2.  — Je  dis  la  « Résurrec- 
tion » pour  me  conformer  à la  manière  de  parler 
de  tout  le  monde  et  pour  la  commodité  du  discours. 
Mais  il  est  de  toute  évidence  que  cette  fresque 

1.  Nous  reviendrons  encore,  à la  fin  du  volume,  sur  cette  com- 
position, afin  de  la  faire  encore  mieux  apprécier  comme  il  convient, 
au  point  de  vue  de  l’art  et  de  la  religion.  (Cf.  page  262  et  suiv.) 

2.  Alinari,  nos  19367  à 19369. 
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devrait  être  désignée  sous  un  titre  beaucoup  plus 
spécial. 

On  y voit,  sur  la  gauche,  un  sépulcre  ouvert  — 


GIOTTO,  A L’ARÉNA 

La  Résurrection  avec  le  Noli  me  tangere.  (Voir  le  texte,  page  H6.) 


plus  exactement,  un  tombeau  — au  sommet  duquel 
deux  anges  sont  assis.  En  avant  du  tombeau,  et  au 
premier  plan,  quatre  soldats  sont  étendus  et  dor- 
ment d’un  profond  sommeil.  Si,  dans  l’esprit  de 
Giotto,  cette  partie  de  la  composition  représente,  à 
elle  seule,  un  sujet,  il  faudrait  y reconnaître  celu 


s ^ 
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du  <(  sépulcre  vide  »,  mais,  chose  remarquable,  sans 
les  saintes  femmes  pour  le  constater. 

Car,  de  l’autre  côté  du  tableau,  c’est-à-dire  à 
droite,  nous  ne  voyons  qu’une  seule  femme  ; et 
comme  elle  se  précipite  aux  pieds  de  Jésus,  qu’on 
voit  debout,  tenant  en  main  l’étendard  de  la  résur- 


MINIATURE  JDE  LA  BIBLE  DE  SAINT  PAUL 


L 'Ascension  (neuvième  siècle).  C’est  un  bon  exemple  de  ces  « Ascen- 
sions profilées  » dont  la  formule  a été  conservée  par  Giotto,  dans  sa 
fresque  de  l’Aréna. 

rection,  la  scène  représente,  à n’en  pas  douter,  le 
célèbre  épisode  du  Noli  me  tangere , autrement  dit 
la  première  apparition  du  Christ  ressuscité. 

Voilà,  au  point  de  vue  iconographique,  une  pré- 
cieuse nouveauté,  et  dont  Giotto  a tout  l’honneur. 
Il  importait  de  la  signaler. 

38.  L’Ascension.  — Avec  la  fresque  suivante, 
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nous  voici,  au  contraire,  revenus  en  pleine  tradi- 
tion, tellement  que,  pour  l’expliquer  convenable- 
ment, il  n’y  aurait  presque  qu’à  reproduire  ici  le 
texte  même  du  Manuel  de  peinture  des  moines  du 
Mont-Àthos. 

Giotto,  cependant,  — et  je  m’empresse  de  le 
reconnaître — , s^est  accordé  quelque  liberté  dans  sa 
manière  de  traiter  la  vieille  formule.  C’est  ainsi 
que,  s’il  met  au  centre  de  sa  composition,  « une 
montagne)),  selon  les  prescriptions  du  Guide,  il 
n’a  pas  cru  devoir  y planter  cc  beaucoup  d’oliviers  ». 
La  Mère  de  Dieu,  non  plus,  ne  se  trouve  pas,  comme 
dans  les  peintures  byzantines,  au  milieu  du  tableau, 
mais  sur  la  gauche,  en  avant  du  premier  groupe 
d’apôtres.  Les  deux  anges  qui  occupent  le  centre  de 
la  composition,  sont,  bien  entendu,  ceux  qui  adres- 
sent aux  saints  personnages  les  paroles  qu’on  sait  : 
Viri  Galilæi , etc.1. 

Il  y a aussi  des  anges,  dans  le  haut  du  tableau, 
pour  accompagner  le  Christ,  pendant  qu’il  s’élève  à 
travers  le  ciel,  jusqu’à  la  demeure  de  son  Père. 
Mais  notez,  toutefois,  que  tous  les  personnages 
qu’on  y voit  ne  sont  pas  des  anges,  ce  qu’on  pourra 
conclure  de  ce  seul  fait  que  plusieurs  portent  une 
barbe,  et  très  abondamment  fournie.  Ce  sont  « les 

1.  « Hommes  Galiléens,  pourquoi  vous  arrêtez-vous  à regarder 
au  ciel.  Ce  Jésus,  qui  a été  enlevé  au  ciel  du  milieu  de  nous,  il 
viendra  de  la  même  manière  que  vous  l’avez  vu  s’en  allant  au 
ciel.  » {Act.  i,  11). 
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justes  » que,  selon  la  légende,  le  Christ  entraîne  à 
sa  suite,  et  en  grand  nombre,  au  jour  de  son  Ascen- 
sion. Le  texte  liturgique  l’enseigne  formellement. 


GIOTTO,  A L’ARENA 
L 'Ascension. 


Ascendens  Christus  in  altum  caplivam  duxit  capli- 
vitatem , le  Christ  montant  dans  les  cieux  a emmené 
avec  lui  ceux  qui  furent  captifs. 

L’ Ascension  de  l’Aréna  me  paraît  être  une  des 
fresques  de  toute  la  série  à propos  desquelles  il  y 
aurait  le  plus  de  profit  à suivre  de  près  la  façon  dont 
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il  observe  l’ancienne  iconographie.  On  a vu  qu’il 
lui  était,  ici,  assez  fidèle,  car  il  n’a  pas  oublié  la 
tradition  de  ces  « Ascensions  profilées  » dont  la 
miniature  de  la  Bible  syriaque,  à Florence,  est  un 
exemple  très  caractéristique. 

Mais  il  faut  noter  avec  quelle  maîtrise,  tout  en 
acceptant  ce  vénérable  rythme,  il  sait  le  transformer 
en  lui  donnant  la  vie  : car  tout  est  mouvement  dans 
son  œuvre,  et  on  ne  peut  que  la  louer,  au  point  de 
vue  de  l’exécution  artistique. 

Je  donne  encore,  pour  fournir  au  lecteur  un  point 
de  comparaison,  l’esquisse  de  Y Ascension  de  Buffal- 
mare,  au  Campo  Santo  de  Pise.  Il  sera,  en  effet, 
assez  curieux  de  la  rapprocher  de  celle  de  Giotto, 
car  la  formule  en  est  très  différente.  Je  me  suis 
toujours  demandé,  chaque  fois  que  j’ai  revu  cette 
fresque  de  l’artiste  pisan,  où  il  avait  bien  pu  en 
trouver  l’idée.  Son  originalité,  en  tout  cas,  est 
incontestable,  en  même  temps  que  très  plaisante. 

39.  La  Pentecôte1.  — Je  regrette  de  ne  pouvoir 
donner  ici  un  dessin  de  cette  Pentecôte  de  l’Aréna: 
il  aurait  suffi  au  lecteur  pour  comprendre,  d’un 
seul  coup  d’œil  — à supposer  qu’il  soit  un  peu  fami- 
lier avec  l’iconographie  du  sujet  — toute  l’origina- 
lité de  cette  composition.  Giotto,  pour  bien  nous 
faire  entendre  que  la  scène  se  passe  à l’intérieur 


1.  Alinari,  n°  19374 
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du  Cénacle,  a eu  recours  à une  architecture  com- 
pliquée, mais  pleine  de  bravoure,  qui  fait  grand 


BU  FF  ALMA  CO,  A PISE 

L'Ascension,  mais  d’après  une  formule  très  différente  de  celle  de 
Giotto  et  qui  étonnera  fort,  chez  un  de  ses  plus  fidèles  disciples. 

honneur  à sa  loyauté  d’artiste,  sinon  peut-être  à sa 
science  de  la  perspective.  Les  apôtres  sont  assis,  en 
rond,  à l’intérieur  d’une  sorte  de  loggia,  dont  la 
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toiture  est  soutenue  par  des  arcatures  gothiques, 
sur  deux  côtés,  sans  qu’on  puisse  se  rendre  un 
compte  très  exact  du  reste  de  la  construction.  ïl  y a 
là  douze  personnages  : dans  aucun  d’eux,  ce  me 
semble,  on  ne  saurait  reconnaître  la  sainte  Vierge. 
Des  rayons  lumineux,  qui  paraissent  descendre  du 
plafond  de  la  loggia,  remplissent,  en  se  divisant  peu 
à peu,  toute  la  scène.  L’attitude  des  personnages 
ne  dénote  pas  une  très  vive  émotion  : ils  sont  à peine 
surpris,  on  ne  peut  dire  d’aucun  d’eux  qu’il  soit 
vraiment  étonné  ou  rempli  d’admiration  b 

Il  nous  reste,  pour  terminer  l’étude  de  ce  cycle, 
à parler  de  la  grande  fresque  qui  se  trouve  au- 
dessus  de  la  porte  d’entrée,  et  qui  représente  le 
Jugement  dernier. 

1.  Nous  dirons  encore  quelques  mots,  dans  les  conclusions  de 
notre  livre,  au  sujet  de  cette  « Pentecôte  ».  (Cf.  pages  259  etsuiv.) 


XVI 


Pour  comprendre  l’importance,  et  la  véritable 
portée,  du  grand  Jugement  dernier  de  Giotto,  à 
l’Aréna  de  Padoue,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler, 
au  moins  rapidement,  que  c’est  un  sujet  que  l’art 
chrétien,  en  Orient  comme  en  Occident,  avait 
déjà  traité  maintes  fois.  L’Italie,  pour  ne  parler 
que  d’elle,  avait  à cette  époque  une  très  longue 
tradition  touchant  l’iconographie  du  sujet. 

La  formule  byzantine  s’était  peu  à peu  modifiée, 
en  s’acclimatant  sur  le  sol  d’Italie.  Les  Jugements 
derniers  de  l’époque  longobarde,  tels  qu’on  les 
trouve  dans  les  vieilles  basiliques  de  ce  temps,  sont 
déjà  de  ces  expositions  qui  ne  manquent  pas  d’ori- 
ginalité. Je  n’ai  pas  à me  demander  quelle  fut,  sur 
ce  point  particulier,  l’influence  probable  des  Juge- 
ments derniers  sculptés  avec  tant  de  richesse  et 
d’imagination,  sur  les  portails  de  nos  cathédrales 
gothiques.  Je  veux  même  supposer  que  Giotto  ne 
les  a pas  connus  et  qu’il  s’est  inspiré  uniquement 
de  ce  que  lui  offrait  dans  ce  genre  son  propre  pays. 
Il  a connu  du  moins  la  formule  de  Niccolo  Pisano 
aux  bas-reliefs  de  la  chaire  de  Sienne.  Voyons  ce 
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que  son  génie  a su  faire  d’un  si  magnifique  sujet. 

Parce  que  c’est  une  peinture  — et  les  figures 
peintes  parlent  davantage  à l’œil,  et  plus  vivement, 
que  celles  qui  sont  gravées  ou  sculptées  — , parce 
qu’elle  se  développe  facilement,  malgré  ses  propor- 
tions grandioses,  sur  une  même  surface,  réguliè- 
rement plane,  et  enfin  parce  que  les  détails  curieux, 
ou  simplement  pittoresques,  y sont  généralement 
sacrifiés,  quand  ils  ne  se  trouvent  pas  habilement 
fondus  dans  l’ensemble  1 ; pour  ces  raisons,  toutes 
d’extérieur,  et  sans  tenir  compte  encore  de  celles 
qui  touchent  à Pâme  même  de  l’artiste,  le  Jugement 
dernier  de  Giotto,  à l’Aréna  de  Padoue,  produit, 
dès  le  premier  contact,  une  impression  nette,  forte 
et  décisive,  que  ne  donnent  qu’à  la  longue,  quand 
ils  la  donnent,  les  meilleurs  Jugements  de  nos 
cathédrales  gothiques. 

Rien  de  plus  clair,  en  effet,  que  cette  grande 
page,  malgré  les  quelques  centaines  de  figures 
dont  se  compose  son  illustration.  La  scène  se 
divise  très  nettement  en  deux  étages,  ou  deux 
mondes.  En  haut,  le  Christ  et  sa  cour  céleste,  les 
anges,  les  apôtres,  les  saints  ; en  bas,  les  morts 

1.  J’indique,  à cette  place,  que  l’étude  du  Jugement  dernier  de 
l’Aréna  devrait  prendre  des  proportions  beaucoup  plus  considé- 
rables que  celles  que  je  lui  donne,  s’il  m’avait  fallu  entrer  dans 
les  considérations  de  tout  le  détail  de  la  composition.  Je  me 
réserve  d’y  revenir  dans  une  autre  Etude  d'art , de  voyage  et  de 
religion , consacrée  spécialement  aux  Jugements  derniers  de 
l’école  italienne.  Le  sujet  est,  par  lui-même,  assez  important,  pour 
faire  l’objet  de  toute  une  étude. 
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ressuscités,  et  représentés  dans  l’instant  où  leur 
sort  éternel  vient  de  se  décider.  La  transition  et  le 
lien  entre  les  deux  mondes  sont  marqués  par  les 
effets  de  cette  décision  qui,  déjà,  avec  une  fou- 
droyante rapidité,  commencent  à se  faire  sentir. 

Car  un  fleuve  de  feu  s’échappe  des  pieds  du 
Christ  et  emporte  soudain  les  damnés  dans  un  tour- 
billonnement furieux  où  ils  roulent,  pêle-mêle  avec 
les  démons,  jusqu’au  fond  des  enfers  : c’est  là  que 
les  attend  Lucifer,  énorme,  hideux,  grotesque, 
cynique,  qui  les  saisit,  les  dévore,  les  rejette,  puis 
les  reprend  encore  pour  les  dévorer  une  seconde 
fois,  et  toujours  de  même,  pendant  toute  l’éter- 
nité. 

De  l’autre  côté,  cependant,  les  anges  organisent 
deux  longues  théories  qui  s’ébranlent  doucement 
pour  s’élever  jusqu’au  Christ,  qui  les  appelle  et 
les  attend  : la  vierge  Marie  marche  en  tête  pour 
les  guider,  comme  un  chef  d’armée,  et  tous  la 
suivent,  déjà  transfigurés  par  la  vision,  à peine 
entrevue,  de  l’éternelle  béatitude.  Et  c’est  tout. 

Car,  je  l’ai  dit,  si  les  détails  pittoresques  ou 
curieux  n’ont  pas  été  entièrement  sacrifiés  dans 
cette  œuvre  splendide,  du  moins  ils  sont  en  plus 
petit  nombre  que  dans  les  Jugements  gothiques  et 
n’y  figurent  qu’avec  discrétion,  sans  trop  attirer  la 
curiosité  du  regard,  sans  la  retenir  surtout,  comme 
des  épisodes  qu’on  peut  à volonté  ou  voir  ou  ne  pas 
regarder.  On  n’y  trouve  plus,  par  exemple,  saint 
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Michel  et  la  scène  du  pèsement  des  âmes,  les  ani- 
maux symboliques  de  l’Apocalyse,  Abraham  abritant 
les  justes  dans  son  sein,  le  bon  Larron  portant  une 
croix,  les  Vierges  folles  et  les  Vierges  sages,  et 
d’autres  épisodes  encore,  qui  sont  presque  de 
règle  dans  la  formule  de  l’âge  gothique.  Je  vois 
bien,  d’autre  part,  que  cet  homme  perdu  dans 
l’enfer,  et  dont  les  entrailles  s’échappent  miséra- 
blement, est  mis  là  pour  me  faire  songer  à Judas, 
de  même  que  je  saurais  identifier,  au  besoin,  plu- 
sieurs autres  personnages  parmi  les  groupes  infer- 
naux ou  le  cortège  des  élus.  Mais  je  puis  fort  bien, 
sans  le  savoir,  comprendre  cette  œuvre  magnifique 
et  l’apprécier  à sa  juste  valeur.  A cette  marque, 
qui  est  significative,  on  reconnaît  l’œuvre  d’un 
grand  artiste  et  d’un  homme  de  génie. 


Le  quatrième  cycle 
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Avant  d’entreprendre  l’étude  des  compositions 
du  quatrième  cycle,  celles  du  chœur,  il  convient  de 
rappeler  qu’elles  ne  sont  pas  de  Giotto,  que  leur 
valeur  d’art  est  extrêmement  modeste,  et  que,  si 
nous  allons  leur  faire,  dans  ce  livre,  une  part  aussi 
large,  c’est  uniquement  en  raison  de  l’intérêt  de 
leur  contenu.  Car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  nous 
sommes  à l’Aréna  pour  nous  entretenir  spécialement 
d’iconographie,  et  les  questions  d’art  proprement 
dites,  quand  nous  nous  y arrêtons,  ce  n’est  jamais 
qu’en  passant,  et  en  manière  d’honnête  distraction, 
que  nous  les  voulons  aborder. 

Or,  je  le  reconnais,  il  y aurait  eu  plaisir  à discu- 
ter, même  après  tant  d’autres,  le  problème  assez 
piquant  de  l’attribution  de  ces  fresques  du  chœur. 
Mais  M.  Moschetti  l’a  fait,  dans  son  livre,  d’une 
façon  si  compétente,  que  je  dois  me  contenter  d’y 
renvoyer  le  lecteur  curieux  de  ce  genre  de  discus- 
sions h 

Il  y verra  que  Vasari,  le  célèbre  historien  des 

1.  Cf.  Andrea  Moschetti,  la  Cappella  degli  Scrovegni ..., 
pp.  42-49. 
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Vite1,  ayant  affirmé  que  Taddeo  Bartoli , peintre 
siennois,  avait  .exécuté  certains  travaux  à l’Aréna 
de  Padoue,  on  en  avait  tiré  cette  conclusion  qu’il 
était  l’auteur  de  la  décoration  du  chœur.  Et  cela 
paraissait  d’autant  plus  vraisemblable  que  Taddeo 
Bartoli  est,  comme  on  le  pouvait  remarquer,  un 
spécialiste  en  cette  matière,  ayant  répété  je  ne 
sais  combien  de  fois,  dans  ses  compositions,  cette 
légende  de  la  Mort  de  Marie2. 

Mais  une  pareille  attribution,  démontre  M.  Mos- 
chetti,  ne  peut  se  soutenir  d’aucune  façon  : la  seule 
comparaison  des  fresques  de  l’Aréna  avec  celles  de 
Sienne,  ou  dePise,  suffirait  à le  prouver. 

Quel  nom  choisir,  maintenant,  parmi  la  liste,  fort 
longue,  des  disciples  ou  des  imitateurs  de  Giotto  ? 

Le  champ  d’investigations  s’élargit  alors  singu- 
lièrement. M.  Moschetti,  toutefois,  n’examine  que 
deux  hypothèses.  Celle  de  Taddeo  Gaddi , en  pre- 
mier lieu,  mais  c’est  pour  l’écarter  rapidement.  Il 


1.  Giorgio  Vasari,  Vite  de ’ più  eccellenti  pittori,  scultori  e 
archittetti.  Ed.  Le  Monnier,  vol.  II,  p.  220. 

2.  Les  plus  célèbres  sont  les  quatre  fresques  du  Palais  Public  de 
Sienne,  représentant  Y Arrivée  des  Apôtres,  la  Mort  de  la  Vier- 
ge, les  Funérailles  de  la  Vierge , enfin  son  Assomption.  Les  fres- 
ques de  Pise  ne  sont  guère  mieux  connues  que  celle-là.  Il  faut 
encore  citer  de  lui  le  grand  rétable  d’autel  de  Montepulciano,  où 
l’on  trouve  la  Mort , Y Assomption  et  le  Couronnement  de  la 
Vierge.  — Taddeo  di  Bartolo  mourut  en  1444:  Milanesi  conjecture 
qu’il  n’est  pas  possible  de  mettre  avant  1362  la  date  de  sa  nais- 
sance. D’où  la  justesse  de  l’observation  de  M.  Moscbetti,  qui  ne 
peut  supposer  que  la  décoration  de  l’Aréna  ait  traîné,  pour  ainsi 
dire,  pendant  près  d’un  siècle,  avant  d’être  achevée. 
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aborde  ensuite  celle  d’un  disciple  assez  peu  connu 
du  maître,  Bernardo  Daddi,  et  il  en  prend  occasion 
pour  nous  faire  connaître,  à son  sujet,  quelques 
détails  intéressants. 

Ce  serait  donc,  d’après  notre  critique,  Bernardo 
Daddi  qui  aurait  exécuté  les  fresques  du  chœur.  Or 
ce  peintre,  en  1348,  était  déjà  mort,  à ce  que  nous 
apprennent  les  documents.  Le  dernier  cycle  des 
fresques  de  l’Aréna  serait  donc  antérieur  à cette 
date.  Il  peut  même  se  faire  qu’elles  aient  été  exé- 
cutées encore  plus  tôt,  et  donc  peu  de  temps  après 
que  Giotto  eut  quitté  ses  échafaudages  de  Padoue, 
où  il  aurait  laissé,  pour  terminer  les  travaux,  son 
disciple  Daddi. 


XVIII 


Je  dois  maintenant  décrire  et  expliquer  les  fres- 
ques du  chœur,  sans  plus  m’occuper  de  savoir  quel 
en  est  véritablement  l’auteur,  insistant  de  préfé- 
rence sur  leur  contenu,  abstraction  faite  de  leur 
valeur  d’art. 

Ces  fresques  sont  au  nombre  de  six,  et  ont 
toutes  rapport  à l’assomption  de  la  Vierge,  soit  à 
cet  événement  lui-même,  soit  aux  faits  qui  l’ont 
précédé  et  suivi. 

En  voici  la  liste  : 


A gauche  : 

41.  L’Annonciation  de  l’Ange. 

42.  L’Arrivée  des  Apôtres. 

43.  La  Mort  de  la  Vierge. 


A droite  : 

44.  Les  Funérailles  de  la 

Vierge. 

45.  L’Assomption  proprement 

dite. 

46.  Le  Couronnement  dans  le 

ciel. 


L’explication  de  ces  différentes  peintures  serait 
impossible  pour  qui  ne  connaîtrait  d’aucune  façon 
la  légende  de  l’Assomption. 

Car,  il  n’est  pas  inutile  de  le  rappeler,  l’histoire 
authentique  ne  nous  fait  rien  connaître  des  événe- 
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ments  qui  ont  précédé,  accompagné  ou  suivi  la 
mort  de  la  Vierge.  Il  faut  recourir  à la  légende 
pour  en  être  informé.  Nous  allons  donc,  comme 
nous  l’avons  déjà  fait  pour  la.  première  partie  de 
cette  étude,  recourir  à ses  enseignements.  Nous  les 
demanderons  encore  à la  Légende  Dorée  de  Jacques 
de  Voragine  qui  ne  fait  ici,  comme  il  nous  en  pré- 
vient lui-même,  que  traduire  le  célèbre  livre  apo- 
cryphe De  transitu  Mâtine  : 

LÉGENDE  DE  l’aSSOMPTION 

L’assomption  de  la  bienheureuse  vierge  Marie,  avec  les 
circonstances  qui  l’accompagnèrent,  nous  sont  connues  par 
un  certain  petit  livre  apocryphe,  lequel  est  attribué  à Jean 
l’Evangéliste. 

Tandis  que  les  apôtres  parcouraient  les  différentes  régions 
du  monde,  afin  d’y  prêcher,  la  Vierge,  dit-on,  était  demeu- 
rée dans  une  maison  bâtie  près  de  la  montagne  de  Sion  : 
elle  visita,  tant  qu’elle  vécut,  et  avec  une  grande  dévotion, 
tous  les  endroits  qui  lui  rappelaient  son  Fils,  à savoir  : 
l’endroit  du  baptême,  du  jeûne,  de  la  passion,  de  la  sépul- 
ture, de  la  résurrection,  de  l’ascension,  et,  selon  ce  que 
rapporte  Epiphane,  elle  survécut  vingt-quatre  ans  à l’ascen- 
sion de  son  Fils. 

Il  enseigne,  donc,  que  la  bienheureuse  Vierge,  quand  elle 
conçut  le  Christ,  avait  quatorze  ans,  quinze,  quand  elle  le 
mit  au  monde,  qu’elle  vécut  avec  lui  trente-trois  années, 
qu’après  la  mort  du  Christ  elle  vécut  encore  vingt-quatre 
ans,  d’où  il  ressort  que,  lorsqu’elle  mourut,  elle  avait 
soixante-douze  ans. 

Toutefois  il  paraît  plus  probable,  ainsi  qu’on  le  lit  en  un 
autre  endroit,  qu’elle  survécut  seulement  de  douze  ans  à 
son  Fils  : elle  aurait  donc  été  sexagénaire  au  moment  de 
son  Assomption,  car  les  apôtres,  comme  l’enseigne  l’ Histo- 
rien ecclesiastica , ont  employé  ce  même  nombre  d’années  — ■ 
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à savoir,  douze  — à prêcher  en  Judée  et  dans  les  régions 
d’alentour. 

Un  jour,  donc,  que  le  cœur  de  la  Vierge  était  fortement 
embrasé  du  désir  de  revoir  son  Fils,  son  esprit  fut  remué 
très  profondément,  et  elle  se  livra  à la  douleur,  et  elle  versa 
une  grande  abondance  de  larmes.  Et  comme  elle  ne  pou- 
vait se  consoler  de  ce  que  son  Fils  lui  avait  été  enlevé  pour 
un  temps,  voici  qu’un  ange  lui  apparut  soudain,  environné 
d’une  grande  lumière  et  la  salua  avec  respect,  comme  la 
mère  de  son  Seigneur  : 

— Je  vous  salue,  dit-il,  bienheureuse  Marie,  ô vous  qui 
avez  reçu  la  bénédiction  de  celui  qui  a envoyé  le  salut  à 
Jacob.  Voici,  ô ma  Dame  ! une  branche  de  palmier  que  je 
vous  apporte  du  paradis  ; vous  la  ferez  porter  devant  votre 
cercueil,  quand,  dans  trois  jours,  vous  serez  enlevée  de 
votre  corps  : car  votre  Fils  vous  attend,  ô vous,  sa  Mère 
vénérée  ! 

Marie  répondit  : 

— Si  j’ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux,  je  vous  en  sup- 
plie, daignez  me  faire  connaître  votre  nom.  Mais  je  demande 
encore  avec  plus  d’instance  que  mes  frères,  les  apôtres, 
soient  tous  réunis  autour  de  moi  : car,  avant  de  mourir,  je 
voudrais  les  voir  avec  les  yeux  du  corps,  et  qu’ils  accom- 
plissent mes  funérailles,  et  qu’en  leur  présence  je  rende 
mon  âme  à Dieu.  Je  désire  encore  et  je  demande  instam- 
ment, que  mon  âme,  en  sortant  du  corps,  ne  voie  aucun 
mauvais  esprit,  et  qu’aucune  des  puissances  de  Satan  ne  se 
trouve  sur  mon  passage  ! 

Et  l’ange  dit  : 

— Pourquoi,  ô ma  Dame,  désirez-vous  connaître  mon 
nom  ? Il  est  admirable,  il  est  grand.  Mais  voici  qu’aujour- 
d’hui  même  tous  les  apôtres  vont  venir  : ils  se  réuniront 
auprès  de  vous,  ils  vous  feront  de  nobles  funérailles,  et, 
en  leur  présence,  vous  exhalerez  votre  âme.  Car  celui  qui 
autrefois  a porté  par  un  cheveu,  en  un  clin  d’œil,  le  pro- 
phète, depuis  la  Judée  jusqu’à  Babylone,  celui-là  peut, 
sans  aucun  doute,  transporter  ici,  en  un  moment,  tous  les 
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apôtres.  Mais  pourquoi  craignez-vous  de  voir  ces  esprits 
maudits  dont  vous  avez  écrasé  la  tête  et  que  vous  avez 
dépouillés  de  leur  empire  ? Qu’il  soit  fait,  toutefois,  selon 
votre  volonté  : vous  ne  les  verrez  pas. 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  l’ange,  au  milieu  d’une  grande 
lumière,  s'éleva  dans  les  cieux. 

La  palme,  cependant,  resplendissait  d’une  grande  clarté  : 
par  sa  verdure  elle  était  en  tout  semblable  à une  branche 
ordinaire,  mais  ses  feuilles  brillaient  comme  l’étoile  du 
matin. 

Or,  il  arriva  que,  Jean  étant  occupé  à prêcher  à Ephèse, 
le  ciel  tonna  tout  à coup  : une  nuée  blanche  enveloppa 
l’apôtre,  le  souleva,  puis  le  transporta  devant  l’entrée  de  la 
demeure  de  Marie.  Il  frappa  donc  à la  porte,  pénétra  dans 
l’intérieur  et,  avec  révérence,  l’apôtre  vierge  salua  la  sainte 
Vierge. 

L’heureuse  Marie,  en  le  voyant,  fut  saisie  très  vivement 
de  surprise  et  sa  joie  fut  telle  qu’elle  ne  put  retenir  ses 
larmes.  Puis  elle  dit  : 

— Mon  fils  Jean,  souviens-toi  des  paroles  de  ton  maître, 
quand  il  m’a  confiée  à toi,  comme  une  mère,  et  toi  à moi, 
comme  un  fils  ! Me  voici  appelée  par  le  Seigneur  à payer  le 
tribut  à l’humaine  condition  : je  recommande  mon  corps  à 
ta  sollicitude.  Car  j’ai  appris  que  les  Juifs  s’étaient  assem- 
blés et  qu’ils  avaient  dit  : « Attendons  que  celle  qui  a enfanté 
Jésus  soit  morte,  et  alors  nous  nous  saisirons  de  son  corps 
et  nous  le  jetterons  au  feu.  » Fais  donc  porter  cette  branche 
de  palmier  devant  mon  cercueil,  quand  vous  conduirez  mon 
corps  au  sépulcre. 

Et  Jean  répondit  : 

— Oh  ! plût  à Dieu  que  tous  mes  frères  les  apôtres  fus- 
sent ici,  afin  que  nous  puissions  célébrer  convenablement 
vos  obsèques  et  vous  rendre  les  honneurs  qui  vous  sont 
dus  ! 

Et,  comme  il  disait  cela,  tous  les  apôtres  furent  enlevés, 
sur  des  nuées,  des  endroits  où  ils  prêchaient  et  ils  se  trou- 
vèrent déposés  devant  la  porte  de  Marie. 
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Et  se  voyant  ainsi  réunis,  dans  le  même  temps  et  au  même 
lieu,  ils  s’émerveillaient,  disant  : 

✓ — Quelle  est  donc  la  cause  pour  laquelle  le  Seigneur 
nous  a rassemblés  ici  en  même  temps  ? 

Alors  Jean  sortit  et  s’en  alla  vers  eux  pour  leur  dire  que 
la  Vierge  était  au  moment  de  trépasser.  Puis  il  ajouta  : 

— Faites  attention,  frères,  à ce  que,  dès  qu’elle  sera 
morte,  personne  ne  pleure,  de  peur  que  le  peuple,  voyant 
cela,  ne  s’émeuve  et  qu’il  dise  : «Voyez  ces  hommes,  comme 
ils  craignent  la  mort,  eux  qui,  cependant,  prêchentla  résur- 
rection ! 

Denys,  disciple  de  l’apôtre  Paul,  raconte  la  même  chose 
dans  son  livre  De  divinis  nominibus . à savoir,  que  les  apô- 
tres furent  tous  réunis  pour  la  mort  de  la  Vierge,  qu’ils  y 
assistèrent  ensemble  et  que  chacun  d’eux  fit  un  discours  en 
l’honneur  du  Christ  et  de  la  Vierge.  Et  voici  comment 
il  s’exprime,  parlant  à Timothée: 

— Nous-mêmes,  comme  tu  sais,  et  beaucoup  de  saints  qui 
sont  nos  frères,  nous  nous  sommes  réunis  pour  voir  le  corps 
qui  a produit  la  vie  et  porté  Dieu.  Or,  se  trouvaient  là 
Jacques,  le  frère  du  Seigneur,  et  Pierre  et  Paul,  le  chef 
éminent  et  très  parfait  de  tous  les  théologiens.  Ensuite,  il 
parut  convenable  que  toutes  les  hiérarchies  se  missent  à 
célébrer,  chacune  selon  son  pouvoir,  la  bonté  toute-puis- 
sante de  Dieu,  qui  s’était  revêtu  de  notre  infirmité. 

Ainsi  parle  Denis. 

Et  donc,  quand  la  bienheureuse  Vierge  eut  vu  tous  les 
apôtres  réunis  autour  d’elle,  alors  elle  bénit  le  Seigneur,  et 
s’assit  au  milieu  d’eux,  les  lampes  ayant  été  allumées. 

Or,  vers  la  troisième  heure  de  la  nuit,  Jésus  vint,  accom- 
pagné des  ordres  des  anges,  de  l’assemblée  des  patriarches, 
de  la  troupe  des  martyrs,  de  l’armée  des  confesseurs  et  du 
chœur  des  vierges  Tous  se  rangent  en  ordre  devant  le 
trône  de  la  Vierge  et  se  mettent  à chanter  ensemble  de  doux 
cantiques. 

Comment  se  déroulèrent  les  funérailles  qui  furent  alors 
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célébrées,  voilà  ce  que  nous  apprend  le  petit  livre,  déjà 
cité,  qui  est  attribué  à saint  Jean. 

Jésus  parla  le  premier,  et  il  dit  : 

— Venez,  ô mon  élue,  et  je  vous  placerai  sur  mon  trône, 
car  j’ai  désiré  votre  beauté. 

La  Vierge  répondit  : 

— Mon  cœur  est  prêt,  Seigneur,  mon  cœur  est  prêt. 

Et  tous  ceux  qui  étaient  venus  avec  Jésus  se  mirent  à 
chanter  doucement  : 

— C’est  elle  qui  a conservé  sa  couche  pure  et  sans  souil- 
lure : elle  portera  son  fruit  quand  Dieu  viendra  visiter  les 
âmes  saintes. 

Ensuite  la  Vierge  chanta,  parlant  d’elle-même  : 

— Toutes  les  nations  m’appelleront  bienheureuse  : car  le 
Tout-Puissant  a fait  de  grandes  choses,  et  son  nom  est 
saint. 

Alors,  prenant  plus  haut,  le  chantre  donna  le  ton  à tous, 
disant  : 

— Venez  du  Liban,  ô mon  épouse,  venez  du  Liban,  et 
vous  serez  couronnée. 

Puis,  la  Vierge  : 

— Me  voici,  je  viens.  Car  il  est  écrit  de  moi,  en  tête  du 
saint  Livre,  que  je  ferais  votre  volonté,  ô mon  Dieu,  parce 
que  mon  âme  est  ravie  de  joie  en  vous,  mon  Seigneur,  mon 
Sauveur  ! 

Et  ainsi  l’âme  de  Marie  sortit  de  son  corps. 

Et  elle  s’envola  dans  le  sein  de  son  Fils. 

Et  elle  fut  aussi  bien  affranchie  de  la  douleur  de  la  chair 
quelle  l’avait  été  de  sa  corruption. 

Le  Seigneur  dit  encore  aux  apôtres  : 

— Transportez  le  corps  de  la  Vierge,  dans  la  vallée  de 
Josaphat.  Vous  le  déposerez  dans  un  sépulcre  tout  neuf, 
que  vous  trouverez  là,  et  vous  m’y  attendrez  pendant  trois 
jours  jusqu’à  ce  que  je  revienne. 

Et  tout  aussitôt  le  corps  de  la  Vierge  fut  entouré  de  fleurs 
à savoir  de  roses  des  rosiers,  qui  sont  l’assemblée  des  mar- 
tyrs, et  de  lis  des  vallées,  qui  sont  les  compagnies  des 
anges,  des  confesseurs  et  des  vierges. 
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Et  vers  elle  s’élevaient  les  cris  des  apôtres,  disant  : 

— Vierge  très  prudente,  où  donc  allez-vous,  ô notre 
Dame  ? 

Avec  un  concert  de  chants  harmonieux,  le  cortège  s’élevait 
donc  à travers  les  airs. 

En  l’entendant,  ceux  qui  étaient  restés  dans  le  ciel  furent 
remplis  d’admiration,  et  ils  s’avancèrent  à sa  rencontre.  Et 
voyant  leur  roi  portant  dans  ses  bras  l’âme  d’une  femme 
qui  s'appuyait  sur  lui,  ils  furent  stupéfaits  et  commencèrent 
à dire  : 

— Quelle  est  celle  qui  monte  du  désert,  remplie  de  déli- 
ces, appuyée  sur  son  bien-aimé  ? 

A quoi  répondirent  ceux  qui  l’accompagnaient  : 

— C’est,  entre  les  filles  de  Jérusalem,  de  toutes  la  plus 
belle,  ainsi  que  vous  l’avez  déjà  vue,  pleine  de  charité  et 
d'amour. 

De  cette  façon,  donc,  elle  fut,  toute  remplie  de  joie,  reçue 
dans  le  ciel  et  placée,  à la  droite  de  son  fils,  sur  un  trône 
de  gloire. 

Quant  aux  apôtres  ils  virent  son  âme  resplendissant  d’une 
blancheur  tellement  ineffable  que  nulle  langue  humaine  ne 
saurait  le  faire  comprendre. 

Trois  vierges,  qui  étaient  là,  dépouillèrent  le  corps  pour 
le  laver  : le  corps,  tout  aussitôt,  resplendit  d'une  si  grande 
clarté  qu’on  pouvait  bien  le  toucher  pour  le  laver,  mais 
qu’il  était  impossible  de  le  voir.  Or,  cette  lumière  continua 
de  resplendir  jusqu’à  ce  que  le  corps  eût  été  lavé  par  les 
vierges. 

Alors  les  apôtres  prirent  le  corps,  avec  révérence,  et  le 
posèrent  sur  le  brancard.  Et  Jean  dit  à Pierre  : 

— Pierre,  vous  porterez  cette  palme  devant  le  brancard, 
car  le  Seigneur  vous  a choisi  pour  notre  chef  et  vous  a 
institué  le  pasteur  et  le  prince  de  ses  brebis. 

A quoi  Pierre  répondit  : 

— C’est  à vous,  plutôt,  qu’il  convient  de  la  porter,  car 
vous  avez  été  élu  vierge  par  le  Seigneur,  et  il  convient  que 
celui  qui  est  vierge  porte  la  palme  d’une  vierge.  Vous  avez 
mérité  de  reposer  sur  la  poitrine  du  Seigneur  et  vous  y 
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avez,  beaucoup  plus  que  les  autres,  puisé  des  trésors  de 
sagesse  et  de  grâce  : il  paraît  donc  juste  qu’ayant  reçu  plus 
de  dons  du  Fils,  vous  rendiez  plus  d’honneur  à la  Vierge. 
Vous  devez  donc  porter  cette  palme  de  lumière  aux  obsè- 
ques de  la  sainteté,  puisque  vous  vous  êtes  enivré  à la  coupe 
de  la  lumière  de  l’éternelle  clarté.  Quant  à moi,  je  porterai, 
avec  le  brancard,  ce  saint  corps,  et  tous  nos  autres  frères, 
entourant  le  brancard,  chanteront  les  louanges  de  Dieu. 

Paul  dit  alors  : 

— Et  moi,  qui  suis  le  plus  petit  de  vous  tous,  je  portera 
le  brancard  avec  vous. 

Et  donc,  Pierre  et  Paul  enlevant  le  corps,  Pierre  com- 
mença à chanter,  disant  : 

— Israël  sortit  de  la  terre  d’Egypte,  alléluia,  exiit  Israël 
de  Ægypto,  alléluia  ! 

Et  les  autres  apôtres  continuèrent  ce  chant,  très  douce- 
ment. Or,  le  Seigneur  couvrit  d’une  nuée  les  apôtres  et  le 
cercueil,  en  sorte  qu’ils  restaient  invisibles,  mais  on  les 
entendait  chanter.  Des  anges,  aussi,  suivirent  les  apôtres, 
en  chantant,  et  remplirent  toute  la  terre  d’une  harmonie 
pleine  de  suavité. 

Tous  les  habitants  furent  réveillés  par  ces  doux  sons  et 
cette  mélodie  : ils  se  précipitèrent  hors  de  la  ville  en  deman- 
dant avec  empressement  ce  qu’il  y avait.  Les  uns  dirent  : 

— Ce  sont  les  disciples  de  Jésus  qui  portent  Marie  décé- 
dée. C’est  autour  d’elle  qu’ils  chantent  cette  mélodie  que 
vous  entendez. 

Aussitôt  ils  courent  aux  armes,  et  s’excitent  les  uns  les 
autres  en  disant  : 

— Venez,  tuons  les  disciples  et  livrons  au  feu  ce  corps 
qui  a porté  ce  séducteur! 

Or,  le  prince  des  prêtres,  en  voyant  cela,  fut  stupéfait  et 
il  dit  avoc  colère  : 

— Voici  le  tabernacle  de  celui  qui  a jeté  le  trouble  parmi 
nous  et  dans  notre  race.  Quelle  gloire  il  reçoit  en  ce  mo- 
ment ! 

Or,  en  parlant  ainsi,  il  leva  les  mains  vers  le  lit  funèbre 
avec  la  volonté  de  le  renverser  et  de  le  jeter  par  terre.  Mais 


202 


QUATRIÈME  CYCLE 


aussitôt  ses  mains  se  séchèrent  et  s’attachèrent  au  bran- 
card, en  sorte  qu’il  y était  suspendu  : il  poussait  des  hurle- 
ments lamentables,  tant  ses  douleurs  étaient  atroces.  Le 
reste  du  peuple  fut  frappé  d’aveuglement  par  les  anges  qui 
étaient  dans  la  nuée.  Quant  au  prince  des  prêtres,  il  criait 
en  disant  : 

— Saint  Pierre,  ne  m’abandonnez  pas  dans  la  tribulation 
où  je  me  trouve;  mais,  je  vous  en  conjure,  priez  pour  moi, 
car  vous  devez  vous  rappeler  qu’autrefois  je  vous  suis  venu 
en  aide  et  que  je  vous  ai  excusé  lors  de  l’accusation  de  la 
servante. 

Pierre  lui  répondit  : 

• — Nous  sommes  retenus  par  les  funérailles  de  Notre 
Dame  et  nous  ne  pouvons  nous  occuper  de  ta  guérison  : 
néanmoins  si  tu  voulais  croire  en  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  et  en  celle  qui  l’a  engendré  et  qui  l’a  porté,  j’ai  lieu 
d’espérer  que  tu  aurais  pu  être  guéri  de  suite. 

Il  répondit  : 

— Je  crois  que  le  Seigneur  Jésus  est  vraiment  le  Fils  de 
Dieu,  et  que  voilà  sa  très  sainte  Mère  ! 

Tout  aussitôt  ses  mains  se  détachèrent  du  brancard.  Et 
toutefois  ses  bras  restaient  desséchés,  avec  une  douleur  très 
violente.  Alors  Pierre  lui  dit: 

— Baise  le  cercueil  et  dis  : « Je  crois  en  Dieu  Jésus-Christ, 
que  celle-ci  a porté  dans  son  sein,  en  restant  vierge  après 
l’enfantement.  » 

Et,  quand  il  eut  fait  cela,  aussitôt  il  recouvra  sa  santé 
d’auparavant.  Et  Pierre  lui  dit  : 

— Reçois  cette  palme  des  mains  de  notre  frère  Jean,  et 
place-la  sur  ce  peuple  qui  est  frappé  d’aveuglement.  Et  tous 
ceux  qui  croiront  recouvreront  la  vue.  Et  tous  ceux  qui  ne 
voudront  pas  croire  resteront  pour  toujours  aveugles. 


Les  apôtres  qui  portaient  Marie  la  déposèrent  dans  le 
tombeau,  autour  duquel  ils  s’assirent,  ainsi  que  le  Seigneur 
l’avait  ordonné. 

Au  troisième  jour  arriva  Jésus,  avec  une  multitude  d'anges, 
et  il  les  salua,  disant  : 
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— Que  la  paix  soit  avec  vous. 

Et  ils  répondirent  : 

— Gloire  à vous,  Seigneur,  qui,  seul,  faites  de  grandes 
merveilles  ! 

Et  le  Seigneur  dit  aux  apôtres  : 

— - Quelle  grâce  et  quel  honneur  vous  semble-t-il  que  je 
doive  conférer  maintenant  à celle  qui  m’a  enfanté  ? 

Alors  ils  dirent  : 

— Il  paraît  juste,  Seigneur,  à vos  serviteurs,  que  vous, 
qui  avez  triomphé  de  la  mort  dans  tous  les  siècles,  vous 
ressuscitiez  le  corps  de  votre  mère,  ô Jésus,  et  que  vous  le 
placiez  à votre  droite,  pour  toute  l’éternité. 

Le  Seigneur  approuva. 

Alors  Michel  l’archange  vint  aussitôt,  et  présenta  au  Sei- 
gneur l’âme  de  Marie. 

Et  le  Sauveur  dit  : 

— Levez-vous,  ma  mère,  ma  colombe,  tabernacle  de 
gloire,  vase  de  vie,  temple  céleste  ; de  même  que,  dans  votre 
conception,  vous  n’avez  pas  connu  de  souillure,  ainsi,  dans 
le  sépulcre,  vous  ne  subirez,  en  votre  corps,  aucune  disso- 
lution. 

Aussitôt  l’âme  de  Marie  s’approcha  de  son  corps,  qui 
sortit  glorieux  du  sépulcre. 

Et  ainsi  il  fut  enlevé  jusqu’aux  célestes  demeures,  en 
la  compagnie  d’une  multitude  d’anges. 

Or,  Thomas,  qui  était  absent,  ne  voulait  pas  croire,  quand 
il  fut  revenu.  Mais  tout  à coup  il  reçut  tout  entière,  comme 
si  elle  était  tombée  du  ciel,  la  ceinture  qui  était  attachée 
autour  du  corps  de  la  Vierge  : c’était  comme  pour  lui  faire 
comprendre  qu’elle  était,  de  même,  montée  tout  entière  au 
ciel. 


XIX 


41.  — La  première  fresque  de  cette  série,  tout  à 
fait  dans  le  haut,  est  fort  détériorée,  principale- 
ment sur  la  gauche,  où  l’on  ne  peut  réussir  à la 
déchiffrer  complètement  h 

J’y  trouve,  au  centre,  des  cc  architectures  » : elles 
représentent  l’intérieur  d’une  maison,  et  je  ne  puis 
douter  qu’il  s’agisse  de  celle  qu’habitait  la  vierge 
Marie,  « sur  le  mont  Sion  »,  à Jérusalem.  La  scène 
qui  s’y  passe  est  double,  et  se  développe,  d’ailleurs, 
en  deux  chambres  séparées,  bien  que  voisines. 

On  voit,  dans  l’une,  celle  de  droite,  trois  femmes, 
assises  ou  à genoux,  dans  l’attitude  évidente  d’une 
profonde  désolation  : ce  sont  les  « servantes  » de 
la  Vierge  — car  la  légende  donne  toujours,  à Marie, 
des  femmes  pour  la  servir  — et  qui  se  désolent, 
sans  doute,  à cause  de  la  scène  qu’elles  savent  se 
passer  dans  la  chambre  voisine. 

Or  je  ne  distingue,  dans  cette  seconde  chambre, 
qu’une  femme,  la  tête  nimbée,  et  qui,  à genoux, 
lève  les  bras  au  ciel,  dans  l’attitude  de  celle  qui  sup- 
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plie,  en  se  tournant  vers  la  gauche...  Mais  là  se 
trouve  maintenant  un  grand  vide  et  ce  qu’il  reste 
de  peinture  est  trop  abîmé  pour  qu’il  soit  permis 
de  reconstituer  sûrement  le  détail  disparu.  Je  sup- 
pose, cependant,  qu’on  y voyait,  jadis,  l’ange  des- 
cendu du  ciel  pour  avertir  Marie  de  sa  mort  pro- 
chaine : c’est  l’annonciation  qui  précède  le  dernier 
épisode  de  la  vie  de  la  Mère  de  Dieu  h 

Et  remarquez,  maintenant,  l’attitude  de  la  sainte 
Vierge.  Elle  est  à genoux,  elle  supplie,  elle  se  la- 
mente, presque.  La  légende  nous  fait  connaître  une 
raison  de  cet  émoi  : elle  craint  la  mort,  en  effet, 
bien  qu’elle  y doive  trouver,  et  elle  le  sait,  le  secret 
de  sa  réunion  définitive  avec  son  Fils  bien-aimé. 
Mais  la  mort  est  toujours  chose  terrible.  Elle  ne  le 
veut  pas  oublier,  car  elle  est,  en  toutes  choses,  notre 
parfait  modèle.  Elle  craint  surtout  le  démon,  l’é- 
ternel ennemi,  et  supplie  Fange,  avec  une  insis- 
tance vraiment  émue,  qu’il  lui  soit  épargné  de  voir 
son  horrible  face  ! 

C’est  l’agonie  de  la  Vierge,  dans  la  solitude  de 
sa  petite  demeure  du  mont  Sion,  loin  de  ses  fils 
bien-aimés,  les  apôtres,  qui,  dans  le  même  temps, 
prêchent  l’Evangile  aux  quatre  coins  de  la  terre. 

Ne  fallait-il  pas  qu’elle  aussi,  la  sainte  Mère  de 

1.  On  confond  souvent  cette  annonciation  avec  l’antre  annon- 
ciation,  celle  qui  ouvre  l’histoire  de  la  Vierge.  L’ordonnance  des 
deux  compositions  est  tellement  semblable  qu’il  n’y  a parfois 
qu’un  détail  qui  permette  de  les  distinguer  l’une  de  l’autre  : c’est 
la  branche  de  palmier,  remplaçant  le  lis  ou  le  bâton  du  message. 
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Jésus,  connût  quelque  chose  des  douleurs  et  des 
angoisses  de  son  Fils,  au  jardin  des  Oliviers  ! . Et 
l’ange  ne  lui  manque  pas  non  plus,  pour  la  conso- 
ler. Mais,  plus  heureuse  que  Jésus,  elle  a trois  com- 
pagnes pour  partager  la  douleur  de  son  agonie, 
trois  femmes  qui  pleurent  et  se  lamentent,  tout 
près  d’elle,  cependant  qu’au  triste  jardin,  alors  que 
le  Maître  agonisait,  Pierre,  Jacques  et  Jean  lui- 
même,  l’apôtre  bien-aimé,  s’étaient  endormis  ! 

C’est  ainsi  que  la  piété  populaire,  s’inspirant  de 
la  légende  et  scrutant  encore  plus  profondément 
qu’elle  les  délicatesses  du  cœur  humain,  compre- 
nait autrefois  le  parallélisme  constant  de  la  vie  de  la 
Vierge  et  de  celle  de  son  Fils.  Le  peintre  du  chœur 
de  FAréna,  qui  n’est  pas,  tant  s’en  faut,  un  grand 
artiste,  me  paraît  en  revanche,  et  dès  ses  premières 
paroles,  un  serviteur  de  Marie  très  aimant  et  très 
précieusement  informé.  Ses  confrères,  à la  même 
époque,  n’ont  pas  creusé  aussi  profondément  ce 
thème  classique  de  l’annonciation  de  l’ange.  Il 
n’était  pas  inutile  de  le  faire  remarquer. 

Mais  je  dois  noter  encore,  dans  cette  fresque,  un 
dernier  détail  et  c’est,  sur  la  droite,  deux  per- 
sonnages de  haute  stature,  la  tête  nimbée,  qui  se 
tiennent  debout  devant  la  porte  de  la  maison  de 
Marie,  et  paraissent  sur  le  point  d’y  pénétrer.  Il 
faut  y reconnaître  deux  apôtres  et  ce  seul  détail 
suffirait,  au  besoin,  pour  traduire  le  passage  de  la 
légende  relatif  à leur  arrivée  merveilleuse  à Jérusa- 
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lem.  Le  sujet,  toutefois,  méritait  mieux  que  cette 
discrète  allusion.  Le  peintre  de  l’Aréna  lui  consacre 
donc  toute  une  composition,  celle  que  nous  allons 
maintenant  étudier. 

42.  L’Arrivée  des  apôtres.  — Cette  fresque, 
pour  celui  qui  connaît  la  légende,  est  d’une  lecture 
facile,  et  peut  se  passer  de  commentaires. 

Au  centre  de  la  composition,  on  trouve,  donc,  une 
chambre  : l’artiste  a fait  tomber,  si  j’ose  dire,  l’une 
de  ses  parois  - — l’art  ingénu  des  anciens  se  plaisait 
à ces  combinaisons  simplistes  — pour  nous  permet- 
tre de  voir  ce  qui  se  passe  à l’intérieur.  La  Vierge, 
assise  sur  son  lit,  accueille  les  apôtres.  C’est  bien 
ici,  au  sens  strict,  X Arrivée  des  apôtres  au  chevet 
de  la  Vierge,  avant  sa  mort. 

Et  notez  le  rythme  de  cette  « arrivée  ».  Le  pre- 
mier des  apôtres  est  agenouillé  devant  la  Vierge, 
et  semble  lui  baiser  respectueusement  la  main. 
Trois  autres  sont  déjà  entrés  dans  la  chambre,  un 
quatrième  y pénètre.  Puis,  au  dehors,  devant  la 
maison,  on  en  voit  trois  autres,  debout,  et  un  qua- 
trième, encore  à moitié  suspendu  dans  les  airs. 
Au-dessus  de  ce  groupe,  enfin,  on  aperçoit  deux 
hommes,  semblant  descendre  du  ciel,  et  qui  se 
dirigent  vers  la  demeure  de  la  Vierge  : ce  sont  les 
deux  derniers  apôtres,  car  il  s’en  trouve  icq  comme 
on  pourra  le  remarquer,  onze  seulement. 

Je  n’insisterai  pas  sur  la  signification  de  ce  chif- 
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fre  qui  n’est  pas  sans  me  dérouter  quelque  peu.  Je 
n’oserais  soutenir  que  l’artiste  a voulu  indiquer, 
par  là,  que  saint  Thomas  n’assistait  pas  à la  mort  de 
la  Vierge  : à la  scène  de  l’Assomption  proprement 
dite,  toutefois,  nous  remarquerons  qu’autour  du 
tombeau  vide  il  n’y  a que  onze  apôtres;  comme  à 
cette  composition,  saint  Thomas  occupantune  place 
à part,  dans  le  haut  de  la  scène.  Dans  la  fresque 
des  Funérailles,  on  ne  trouve  également  que  onze 
apôtres.  Mais  je  ne  saurais  dire  combien  il  y en  a 
dans  celle  de  la  Mort  de  la  Vierge,  si  j’en  juge,  du 
moins,  d’après  le  nombre  des  personnages  dont  la 
tête  est  ornée  du  nimbe,  et  j’en  compte  quatorze. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  détail,  nous  pouvons  con- 
clure que  l’auteur  de  cette  composition  a exposé 
très  convenablement  la  scène  légendaire  de  l’Arri- 
vée des  apôtres.  Je  lui  préfère  cependant,  au  point 
de  vue  de  la  traduction  de  la  légende,  la  fresque 
d’Ottaviano  Nelli,  à la  chapelle  de  l’ancien  palais 
des  Trinci,  à Foligno  h 

1.  Ces  fresques  de  Nelli  datent  de  l’année  1424  et  sont  donc 
postérieures  à celles  que  nous  étudions  actuellement.  Je  les  cite, 
néanmoins,  parce  qu’elles  constituent  une  série  des  plus  intéres- 
santes sur  l’histoire  de  la  Vierge.  Cinq  compositions,  sur  l’en- 
semble, sont  consacrées  spécialement  à l’illustration  de  la  légende 
de  l’Assomption  : 1.  L 'Annonciation  de  l'ange , où  l’on  voit 
l’ange,  agenouillé  devant  la  Vierge,  assise,  et  lui  présentant  la 
« palme»  des  funérailles  (Alinari,  n°  5406).  —2.  L 'Arrivée  des 
apôtres  (Alinari,  n°  6407),  dont  nous  parlons  à cet  endroit.  — 
3.  La  Mort  de  la  Vierge  (Alinari,  n°  5408) . — 4.  Les  Dernières 
prières  sur  la  dépouille  mortelle  de  la  Vierge  (Alinari,  n°  5409). 
— 5.  L 'Assomption.  — Nous  reviendrons,  dans  la  suite,  sur  quelques- 
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Au  point  de  vue  de  l’art,  dont  il  m’est  bien  per- 
mis, en  passant,  de  dire  quelques  mots  dans  cette 
étude  d’iconographie,  nous  devons  reconnaître, 
d’abord,  que  Nelli  est  infiniment  supérieur  à l’ar- 
tiste anonyme  qui  a décoré  le  chœur  de  la  chapelle 


FRESQUE  GIOTTESQUE  DE  l’aRÉNA 
L’Arrivée  des  apôtres,  pour  les  funérailles  de  la  Vierge. 


de  l’Aréna.  Car,  si  ce  dernier  nous  séduit  par  sa 
naïveté  et  la  curiosité  de  son  détail  pittoresque,  le 
peintre  de  Foligno  nous  émeut  vraiment,  bien  qu’il 
soit  encore  un  peu  naïf,  par  la  véritable  grandeur 
de  son  œuvre  et  l’émotion  qu’il  a su  y mettre.  Il 
ne  représente  pas  la  Vierge,  par  exemple,  assise 
sur  un  lit,  comme  un  malade  ordinaire  dont  le  tré- 

unes  de  ces  compositions  d’Ottaviano  Nelli,  qu’il  nous  semble 
intéressant  de  rapprocher  de  celles  de  la  chapelle  de  l’Aréna. 
L’influence  de  l’école  siennoise  s’y  fait  sentir,  sans  aucun  doute, 
mais  sans  nuire  à leur  originalité. 
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pas  devient  menaçant,  mais  il  la  met  sur  un  siège 
élevé  — on  dirait  presque  un  trône  — , avec  la 
palme  dans  la  main,  comme  le  sceptre  d’une  im- 
pératrice de  Byzance,  et  lui  fait  accueillir,  en  leur 
serrant  la  main,  les  apôtres  accourus  pour  une  der- 
nière audience. 

Et  Nelli,  toutefois,  songe  encore  à rappeler 
l’intervention  merveilleuse  du  ciel  en  cette  occur- 
rence. Il  la  signale  même  d’une  façon  plus  heu- 
reuse, et  plus  complète,  que  son  prédécesseur  de 
l’Aréna.  On  voit  donc,  sur  la  gauche  de  la  compo- 
sition, au  second  plan,  un  personnage  nimbé  qui 
paraît  s’envoler  sur  un  nuage  ; plusieurs  person- 
nages, dans  le  bas,  le  regardent  avec  admiration  ; 
et  c'est  a la  foule  » qui,  pendant  que  les  apôtres 
prêchaient,  les  vit  soudain  s’envoler  dans  les  airs, 
pour  une  destination  inconnue.  Tout  cela  est  fort 
bien.  Mais  remarquez  encore  que  Nelli  a pris  soin 
de  représenter,  et  en  bonne  évidence,  « la  chaire  » 
dans  laquelle,  il  n’y  avait  encore  qu’un  moment, 
l’apôtre  s’occupait  à prêcher.  Ce  détail  manque  à 
i’Aréna.  Il  prouve  qu’Ottaviano  Nelli  avait,  lui 
aussi,  le  sens  du  pittoresque  et  de  la  curiosité. 

43.  La  Mort  de  la  Vierge  4.  — Quel  merveilleux 
sujet  ce  devrait  être,  pour  un  artiste  chrétien,  que 
celui  de  la  mort  de  la  très  sainte  Mère  de  Dieu  ! Et 
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pour  le  voir  apparaître  à son  imagination  ravie 
sous  un  rythme  à la  fois  splendide  et  attendrissant, 
il  semble  vraiment  qu’il  n’ait  qu’à  fermer  les  yeux 
et  à écouter  chanter  son  âme.  Car  je  le  suppose 
chrétien,  et  croyant  : comment  pourrait-il,  alors,  ne 
pas  trouver,  de  lui-même,  une  formule  splendide 
de  cette  scène  qui  serait  tout  ce  qu’on  peut  imagi- 
ner de  plus  solennel  et  de  plus  émouvant,  la  Mère 
d’un  Dieu  qui  se  meurt,  et  qui  va,  dans  un  instant, 
retrouver  Celui  qu’elle  a enfanté,  et  qui,  dans  son  cé- 
leste royaume,  avec  une  grande  impatience,  l’attend  ! 

Mais  au  quatorzième  siècle,  et  malgré  l’exemple 
donné  par  Giotto,  aux  premières  années  du  siècle, 
les  artistes,  s’ils  commencent  à prendre  conscience 
de  leur  liberté,  n’en  font  encore  qu’un  usage  timide 
et  fort  modéré.  Us  sont  toujours  liés  par  la  tradi- 
tion des  formules  vénérables  et  populaires.  Il  ne 
faut  pas  leur  demander  de  briser,  d’un  seul  coup, 
les  vieux  cadres.  Peut-être,  même,  est-il  permis 
de  regretter  que  leurs  successeurs  y aient  renoncé 
aussi  vite  et  aussi  complètement,  car  on  sait  ce 
que  va  devenir,  sous  les  pinceaux  réalistes  des 
artistes  de  la  haute  renaissance,  le  pieux  sujet  de 
la  mort  de  la  Vierge  ! 

Le  peintre  anonyme  des  fresques  de  l’Aréna  ne 
témoigne,  en  tout  cas,  d’aucune  de  ces  initiatives. 
Je  vais  étudier,  avec  quelque  détail,  sa  curieuse 
composition.  Mais  ce  sera  pour  conclure  qu’elle 
n’est,  en  somme,  que  la  classique  réédition  de  la 
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formule  byzantine  de  la  Dormition  ou  du  Sommeil 
de  la  Vierge. 

Où  se  passe  la  scène  ? On  ne  saurait  le  dire  avec 
quelque  certitude.  Ce  n’est  plus,  toutefois,  à l’inté- 
rieur de  la  maison  de  la  Vierge,  et  dans  une 
chambre,  mais  sur  une  sorte  de  place  qui  est  limi- 
tée, à droite  et  à gauche,  par  deux  édifices  d’une 
architecture,  soit  dit  en  passant,  assez  déconcer- 
tante. 

Le  corps  de  la  Vierge  — car  ce  n’est  déjà  plus 
que  sa  dépouille  mortelle  — est  étendu,  non  pas 
sur  le  brancard  des  funérailles,  mais  sur  une  sorte 
de  lit  funéraire,  autour  duquel  sont  groupés  un 
grand  nombre  de  personnages.  Quels  sont-ils  ? 

Les  apôtres,  d’abord,  la  chose  est  certaine.  Car,  je 
l’ai  déjà  fait  remarquer,  on  compte  ici  quatorze 
personnages  dont  la  tête  est  ornée  du  nimbe,  et 
parmi  eux,  sans  nul  doute,  il  faut  mettre  les  apô- 
tres. Aucune  caractéristique,  toutefois,  ne  permet 
de  les  identifier.  On  n’y  trouve  pas  même,  comme  en 
certaines  compositions  similaires,  la  palme  miracu- 
leuse dans  les  mains  d’un  d’entre  eux,  ce  qui  per- 
met de  dire,  d’après  les  enseignements  de  la 
légende,  qu’il  s’agit  alors  de  saint  Jean.  Et  pour  ce 
qui  serait  de  reconnaître  ce  même  saint  Jean  dans 
le  personnage  qui  ne  porterait  point  de  barbe,  la 
ressource  est  encore  médiocre,  puisque,  parmi  ces 
quatorze  personnages  nimbés,  j’en  compte  cinq,  ici, 
dont  le  visage  est  imberbe. 
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L’incertitude  est  égale  pour  ce  qui  concerne  les 
femmes  faisant  partie  de  cette  nombreuse  assistance. 
Il  y en  a trois,  sur  la  droite,  puis  deux  autres  au 
premier  plan,  et  au  centre,  celles-là  agenouillées. 
Il  me  semble  bien  en  compter  encore  au  moins  une 
dans  le  groupe  des  personnages  qui  se  tiennent  à 
gauche,  pour  figurer,  du  moins  je  me  l’imagine,  la 
foule.  Tout  ce  monde  est  anonyme  et  ne  laisse  pas 
transparaître  sa  personnalité,  à supposer  que  l’ar- 
tiste ait  voulu  lui  en  attribuer  une,  expréssément. 

Après  avoir  expliqué  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
voyons  maintenant  la  scène  qui  se  déroule  dans  le 
ciel,  à l’arrière-plan,  et  qui  en  est  le  complément. 

On  y voit,  dans  une  atmosphère  de  clarté,  le 
Christ,  en  demi-figure,  portant  dans  ses  bras  un 
tout  petit  enfant,  à la  tête  nimbée,  et  dont  le  corps 
est  à peine  couvert  d’une  légère  draperie.  Tout  au- 
tour, volent  des  anges,  les  mains  jointes,  et  dans 
l’attitude  de  l’adoration.  Ils  sont  douze,  six  de  cha- 
que côté. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  l’enfant  qui  est 
ainsi  emporté  à travers  l’espace  par  le  Christ  Jésus, 
au  milieu  des  anges,  c’est  la  Vierge,  ou  plutôt  l'âme 
de  la  Vierge1,  car  son  corps  reste  sur  la  terre,  et 

1.  Rohault  de  Fleury,  dans  son  ouvrage  sur  la  Vierge,  voudrait 
assimiler  l’une  à l’autre  la  Dormition  et  l’Assomption.  Quand  on 
lui  objecte  que,  dans  la  Dormition,  c’est  laine  seule  delà  Vierge 
qui  est  représentée  sous  la  forme  enfantine,  il  proteste.  C’est  bien, 
dit-il,  la  Vierge  elle-même,  dans  la  totalité  de  son  être,  mais  a elle 
semble  rajeunie  en  montant  au  ciel  ».  [Lïb.  cit.,  p.  279.) 
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nous  allons  apprendre,  maintenant,  le  sort  qui  était 
réservé  à ces  saintes  dépouilles. 

Comment  se  fait-il  que  des  auteurs,  pourtant 
avisés,  ont  essayé  de  voir  dans  les  représentations 
de  ce  genre,  une  image  authentique  de  l’assomp- 
tion  de  la  Vierge?  Assomption  de  l’âme,  je  veux 
bien,  mais  fort  distincte  de  l’assomption  du  corps, 
ou  Assomption  proprement  dite. 

Je  comprends  alors  pourquoi,  sous  le  pontificat 
de  Benoît  XIV,  des  membres  de  la  commission  insti- 
tuée par  le  pape  pour  la  révision  du  Bréviaire  se 
demandaient  s’il  ne  conviendrait  pas  de  restituer  à 
la  fête  du  15  août  son  antique  vocable  de  fête  dé  la 
Dormition  de  la  Vierge,  de  peur  qu’on  voulût  con- 
clure, de  ce  seul  nom,  que  l’assomption  corporelle 
de  Marie  était  un  dogme  de  foi.  La  confusion,  en 
effet,  semble  assez  facile  entre  ces  deux  faits  très 
distincts,  à savoir,  l’assomption  du  corps  et  l’as- 
somption  de  l’âme.  Ici,  du  moins,  à la  chapelle 
de  l’Aréna,  on  ne  saurait  confondre  ni  les  mots, 
ni  les  choses.  Nous  avons,  dans  cette  peinture, 
l’assomption  de  l’âme,  ou  la  mort  de  la  Vierge  : 
nous  trouverons  tout  à l’heure,  et  sous  une  formule 
absolument  distincte  de  celle-ci,  l’assomption  du 
corps,  ou  l’Assomption  proprement  dite. 

Une  nuance,  maintenant,  doit  être  signalée  dans 
cette  formule  de  l’Aréna.  C’est  le  Christ  lui-même 
qui  emporte  vers  le  ciel,  en  la  tenant  dans  ses  bras, 
l’âme  de  sa  Mère.  Les  choses  se  passent  un  peu 
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différemment  dans  la  grande  majorité  des  repré- 
sentations byzantines,  où  le  Christ,  après  avoir  reçu 
« dans  son  sein  » lame  de  la  Vierge,  la  remet  à un 
ange  qui  l’accueille  avec  respect,  les  mains  cou- 
vertes d’un  voile,  puis  l’emporte  rapidement  à tra- 
vers l’espace.  Cette  formule  est  aussi  celle  des  plus 
anciennes  miniatures  du  onzième  et  du  douzième 
siècle.  Je  citerai,  comme  exemple,  la  belle  miniature 
d’un  manuscrit  latin  de  la  Bibliothèque  nationale  1, 
où  le  Christ  tend  l’âme  de  la  Vierge  à l’ange  qui  la 
reçoit  dans  les  plis  de  son  manteau  : le  même  ange 
est  représenté  une  seconde  fois,  dans  le  haut  de 
la  composition,  tenant  toujours  l’âme  de  la  Vierge 
et  semblant  la  présenter  au  ciel  d’où  sort  une  main, 
celle  de  Dieu,  avec  une  couronne. 

44.  Les  Funérailles  de  la  Vierge.  — » Je  désigne 
sous  ce  titre  de  Funérailles  de  la  Vierge  la  compo- 
sition suivante»  Mais  je  dois  dire  que  c’est  pour 
faire  comme  tout  le  monde,  car  je  préférerais  de 
beaucoup  me  servir  du  mot  « enterrement  »,  ne 
serait-ce  qu’en  raison  de  Futilité  que  je  verrais  à 
réserver  le  terme  de  « funérailles  » pour  désigner 
certaines  représentations  où  l’on  voit  la  Vierge 
morte,  étendue  sur  un  lit  funèbre,  mais  sans  le 
détail  de  l’assomption  de  son  âme,  avec,  tout 

1.  B.  N.  Lat.  9448,  paginé  60,  au  verso.  Cette  miniature,  est 
reproduite  dans  le  livre  sur  la  sainte  Vierge,  de  Rohault  de  Fleury. 
(Vol.  I,  pi.  LX.) 
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autour,  les  apôtres  récitant  sur  sa  dépouille,  les 
«dernières  prières».  L’enterrement  proprement 
dit  vient  après.  Il  est  seul  représenté  dans  la  série 
de  Padoue. 

La  fresque  est  occupée,  presque  dans  toute  sa 
largeur,  par  le  groupe  formé  par  les  apôtres,  au 
nombre  de  onze,  portant  le  brancard  sur  lequel 
repose  le  corps  de  la  Vierge.  L’un  d’eux  marche  en 
avant,  portant  la  palme  sacrée  : c’est  un  vénérable 
vieillard,  à la  barbe  toute  blanche.  Cette  fois, 
encore,  il  me  semble  difficile  de  reconnaître  en  lui 
l’apôtre  saint  Jean  : l’artiste  de  PAréna,  décidé- 
ment, n’avait  pas  lu  très  attentivement  la  légende , 
pour  s’y  documenter. 

Il  n’oublie  pas,  cependant,  de  lui  emprunter  un 
détail  extrêmement  caractéristique  de  ces  légen- 
daires funérailles,  celui  de  la  tentative  faite  par  les 
Juifs  pour  enlever  la  dépouille  mortelle  de  la  Vierge. 

J’ai  dit  « détail  légendaire  »,  puisque  ce  fait  ne 
nous  est  affirmé  que  par  des  auteurs  apocryphes  et 
dont  la  valeur  était  déjà  mise  en  doute  du  temps  de 
saint  Jérôme,  s’il  faut  en  croire  la  fameuse  lettre 
du  saint  à Paula  et  Eustochius.  Remarquons  toute- 
fois que  dans  cette  lettre  — qui  est  elle-même  un 
ouvrage  apocryphe  — , l’auteur  admet  qu’il  se  trouve 
un  certain  nombre  de  faits  que  l’on  doit  admettre 
comme  vrais,  et  qui  l’ont  été  par  les  saints.  Il  en 
énumère  neuf,  au  nombre  desquels  il  met,  avec 
le  concours  aux  funérailles  de  tous  les  apôtres,  le 
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fait  qu'il  éclata,  quand  elles  se  firent,  une  persécu- 
tion de  Juifs  et  que  des  miracles  eurent  lieu,  en 
grand  nombre,  en  toutes  circonstances  convenables, 
Judæorum  persecutio , miraculorum  in  omni  causa 
condecente  coruscatio . 

Comment  s’étonner,  après  cela,  de  voir  « le 


FRESQUE  GIOTTESQUE  DE  l’aRÉNA 
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prince  des  prêtres  » essayer  de  renverser  le  bran- 
card où  repose  le  corps  de  la  Vierge,  et  les  Juifs 
accourir  pour  en  tenter  l’enlèvement?  Ne  fallait-il 
pas  encore,  dans  le  dernier  épisode  de  l’histoire  de 
la  Mère  de  Dieu,  un  trait  parallèle  avec  celle  du 
Fils  ? Les  Juifs  ne  pouvaient,  instruits  par  l’expé- 
rience, laisser  ce  bienheureux  corps  au  pouvoir  des 
disciples  de  Celui  qu’ils  avaient  persécuté  jusque 
dans  son  sépulcre,  avec  la  connivence  de  Pilate. 
Mais  cette  tentative  devait  aboutir  à une  nouvelle 
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confusion  et  servir,  dans  le  meme  temps,  à rendre 
encore  plus  glorieux  et  le  Fils  et  la  Mère. 

Le  prince  des  prêtres  se  voit  donc,  à la  fresque 
de  l’Aréna,  dans  l’action  de  vouloir  renverser  le 
cercueil  où  repose  le  corps  de  Marie.  Ou  plutôt,  il 
faut  dire  qu’il  y est  comme  suspendu  par  les  deux 
mains,  ce  qui  est  une  formule  de  la  scène  aussi  ré- 
pandue dans  l’art  que  celle  où  l’on  voit  les  deux 
mains  détachées  de  ses  bras  et  comme  collées  au 
brancard,  pendant  qu’ainsi  mutilé  il  git  à terre, 
misérablement. 

Deux  autres  détails  complètent  le  même  épisode 
et  achèvent  de  l’expliquer.  C’est  d’abord,  dans  le 
ciel,  et  parmi  les  anges  qui  assistaient  à ces  funé- 
railles, le  mouvement  de  ceux  qui  se  retournent 
pour  s’opposer  à la  tentative  des  Juifs  : l’un  d’eux 
brandit  un  glaive  et  semble  prêt  à se  précipiter  sur 
la  terre,  à la  rescousse.  Car  — et  c’est  le  second 
détail  — - îa  foule  des  Juifs  commençait  à sortir  de 
la  ville,  représentée  par  les  architectures  qu’on 
aperçoit  sur  la  gauche.  Mais  l’apparition  victorieuse 
des  guerriers  célestes  suffit  à les  arrêter  : plusieurs 
Juifs  sont  déjà  couchés  à terre,  comme  morts, 
d’autres  s’affaissent,  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la 
ville,  enfin,  le  reste  s’arrête,  contemplant  avec 
terreur  l’armée  des  anges. 

Il  semblerait  que  cela  donne  lieu,  dans  la  réali- 
sation artistique  sur  les  murs  de  l’Aréna,  à une 
scène  dramatique  des  plus  mouvementées.  Hélas  ! 
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il  n’en  est  rien  ! Et  c’est  dans  des  occasions 
semblables  qu’éclate  au  grand  jour  l’irrémédiable 
pauvreté  d’exécution  du  peintre  anonyme  qui  en 
est  l’auteur.  S’il  est  véritablement  l’élève  de  Giotto, 
en  tout  cas,  il  ne  s’en  souvient  guère.  Tout  ce  qu’il 
y a de  dramatique,  dans  les  données  de  la  scène, 
est  ici  purement  factice.  Aucune  passion  vraie  n’est 
peinte  sur  ces  visages  immobiles.  Les  anges  eux- 
mêmes  ne  semblent  qu'à  moitié  convaincus. 

Quant  aux  apôtres,  ils  ne  s’aperçoivent  vraiment 
de  rien  et  continuent,  d’un  pas  automatique,  à 
s’avancer,  sur  la  droite,  portant  sur  leurs  épaules 
la  sainte  dépouille. 

45. — -Les  deux  dernières  fresques  qu’il  me  reste 
à décrire  ne  forment,  en  réalité,  qu’une  seule  et 
même  composition,  puisque  le  peintre  ne  leur  a 
pas  tracé,  à chacune  d’elles,  un  cadre  avec  une  bor- 
dure distincte.  Puisqu’on  y trouve,  cependant,  deux 
sujets  bien  nettement  déterminés,  l’Assomption 
corporelle  de  Marie  et  son  Couronnement  dans  le 
ciel;  je  vais  les  décrire  séparément,  en  n’oubliant 
pas,  néanmoins,  qu’ils  sont  intimement  unis. 

Nous  voici  donc,  enfin,  devant  la  scène  de  l’As« 
somption  proprement  dite  de  la  Vierge  et,  je  n’ai 
pas  besoin  de  le  dire,  il  s’agit  bien,  ici,  de  l’as- 
somption  de  son  corps,  ou,  si  l’on  veut,  de  sa 
résurrection  et  de  son  ascension. 

L’idée  de  résurrection  est  traduite  non  seule- 
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ment  par  la  présentation  du  sépulcre,  qui  est  un 
sépulcre  vide,  mais  encore  par  les  différentes  atti- 
tudes des  apôtres  qui  viennent,  remplis  d’épou- 
vante autant  que  d’admiration,  d’assister  à cette 
glorieuse  sortie  du  sépulcre. 

Est-il  nécessaire  de  signaler  le  rapprochement 
qui  s’impose  forcément  au  moins  averti,  entre  cette 
partie  de  notre  fresque  et  les  œuvres  artistiques 
qui  représentent  la  Résurrection  de  Jésus  ? A voir 
ainsi  ceux  des  apôtres  précipités  à terre  et  osant  à 
peine  lever  les  yeux,  ne  croirait-on  pas  retrouver 
quelques-uns  de  ces  soldats  que  certains  peintres 
ont  mis  dans  leurs  Résurrections,  en  s’inspirant 
du  texte  de  saint  Matthieu  1 ? L’analogie  est  frap- 
pante. Aussi  bien,  à ce  qu’il  me  semble,  on  pour- 
rait regarder  cette  partie  de  la  composition  comme 
représentant  la  résurrection  de  Marie,  sur  un 
rythme  qui  est  sensiblement  le  même  que  pour  la 
sortie  du  tombeau  de  son  divin  Fils. 

Voici  maintenant  son  cc  ascension  »,  où  on  la 
voit  enlevée  par  les  anges,  à travers  l’espace. 

Je  devrais  encore,  à ce  sujet,  faire  des  observa- 
tions analogues  à celles  que  je  viens  de  proposer, 
en  rapprochant  cette  scène  de  celle  qui  nous  mon- 

1.  <x  Voici  qu’il  se  fit  un  grand  tremblement  de  terre,  car  un 
ange  du  Seigneur,  étant  descendu  du  ciel  et  s’étant  approché, 
roula  la  pierre  (du  tombeau)  et  s’était  assis  dessus...  Les  gardes, 
secoués  de  l’effroi  que  leur  causait  celui-ci,  devinrent  comme 
morts.  » (Matth.,  xxviii,  1-8.) 


LA  MORT  DE  LA  VIERGE  221 

tre  le  Christ  remontant  dans  le  ciel,  au  jour  de  son 
Ascension. 

Quand  cette  dernière  action  de  Jésus  est  repré- 
sentée avec  tous  les  détails  accessoires  que  peut 
suggérer  la  lecture  attentive  du  récit  des  Actes  des 
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Apôtres , elle  devient  d’une  telle  clarté  qu’il  ne 
saurait  être  question  de  la  rapprocher  de  l’Assomp- 
tion de  la  Vierge,  ni,  à plus  forte  raison,  de  la 
confondre  avec  elle.  Mais  il  y a des  ascensions 
dont  la  formule  abrégée  est  loin  d’être  aussi  claire  : 
il  ne  sera  pas  toujours  facile,  devant  une  vieille 
peinture,  de  distinguer  nettement  une  ascension 
d’une  assomption.  On  serait  tenté  de  se  deman- 
der, par  exemple,  ce  que  représente  l’ivoire 
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de  Saint-Gall1 * *  4,  si  Ton  ne  pouvait  lire,  dans  le  haut 
de  la  tablette,  l’inscription  qui  nous  avertit  qu’il  y 
est  question  de  l’ascension  de  Marie,  ÀSCENSIO 
SGE  MARIE.  Mais  combien  d’œuvres  similaires 
sont  dépourvues  d’inscriptions,  et  qu’on  pourrait 
interpréter,  indifféremment,  comme  l’ascension  du 
Fils  ou  celle  de  la  Mère  ! 

C’est  Fécueil  que  n’ont  pas  toujours  su  éviter  les 
artistes,  principalement,  qui  ont  employé  la  for- 
mule dont  s’inspire  notre  peintre  de  l’Aréna.  Il  y a 
mis,  lui  du  moins,  certains  accessoires  qui  éclaircis- 
sent suffisamment  le  sujet.  La  Vierge,  par  exemple, 
est  entourée  d’une  auréole  : mais  cette  auréole  n’est 
pas,  comme  pour  le  Christ,  de  surnaturelle  lumière. 
L’idée,  en  outre,  ne  manque  pas  de  grâce  et  d’in- 
géniosité, d’avoir  auréolé  la  Vierge  de  lis,  plutôt 
que  de  lumière,  pour  la  faire  transporter,  par  les 
anges,  à travers  l’espace. 

Il  y a maintenant  ce  détail  typique  du  person- 
nage agenouillé  sur  le  haut  de  la  montagne,  vers  la 
gauche,  et  qui  tend,  du  côté  delà  Vierge,  ses  mains 
suppliantes.  C’est,  à n’en  pas  douter,  l’apôtre  saint 
Thomas,  l’incorrigible  incrédule  de  la  légende  : 
il  ne  pouvait  manquer  à l’histoire  de  la  résurrec- 

1.  C’est  un  ivoire  du  neuvième  siècle  ou  du  dizième,  tout  au 
plus.  Je  sais  bien  que  le  personnage  central,  entre  quatre  anges, 

aux  ailes  étendues,  est  une  orante.  Mais  on  ne  le  voit  pas  du 

premier  coup  : et  ce  qui  apparaît  facile  à distinguer,  sur  un  ivoire, 

l’est  déjà  beaucoup  moins  dans  une  fresque  à moitié  ruinée. 
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tion  de  la  Vierge,  puisqu’il  appartenait  déjà  à celle 
de  la  résurrection  de  Jésus. 

46.  — Je  n’insisterai  pas  sur  la  dernière  fres- 
que de  toute  la  série,  celle  qui  représente  le  Couron- 
nement de  la  Vierge  par  son  divin  Fils,  dans  le  ciel, 
au  milieu  d’un  grand  nombre  de  saints  et  d’esprits 
bienheureux.  On  y trouve  encore,  mais  singulière- 
ment vidée  de  son  poétique  contenu,  l’ancienne  for- 
mule pittoresque,  au  moins  dans  ses  données  prin- 
cipales. C’est,  au  point  de  vue  artistique,  d’une 
pauvreté  vraiment  trop  douloureuse,  surtout  quand 
on  sort  de  regarder  les  meilleures  peintures  du 
maître  consacrées  à l’histoire  de  Jésus. 

Il  faut  alors,  pour  se  consoler,  évoquer  le  souve- 
nir du  grand  Couronnement  de  la  Vierge  que  Giotto 
a mis  sur  les  murs  d’une  chapelle  de  l’église  Santa- 
Croce,  à Florence1.  Alors  apparaît  toute  la  distance 
qui  sépare  l’art  du  maître  de  celui  du  modeste 
entrepreneur  de  peintures  de  dévotion  qui  a ter- 
miné, dans  la  chapelle  de  l’Aréna,  l’œuvre  restée 
incomplète  de  Giotto. 

Et  toutefois  nous  avons  voulu  les  illustrer  avec 
un  assez  long  commentaire.  Nous  n’avons  pas  à 
nous  en  excuser  puisque  nous  avions  averti  nos  lec- 
teurs, au  début  de  ce  petit  livre,  que  nous  voulions 

1.  Santa-Croce,  chapelle  de  Médicis.  (Alinari,  n°  3919,  avec  le 
détail  des  cinq  compartiments,  nos  3920  à 3924.) 
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étudier  cet  ensemble  de  fresques  en  nous  plaçant 
au  point  de  vue  de  l’iconographie,  beaucoup  plus 
qu’à  celui  de  l’art  proprement  dit. 

Les  quelques  pages  avec  lesquelles  nous  voulons 
le  terminer,  en  manière  de  conclusion,  ne  seront 
pas  inspirées  d’autres  préoccupations.  Nous  essaie- 


FRESQUE  GIOTTESQUE  DE  L’ARÉNA 
Le  Couronnement  de  la  Vierge.  (Voir  le  texte,  page  223.) 


rons  d’y  montrer  la  place  qu’occupe  dans  l’art,  au 
point  de  vue  de  l’illustration  de  la  foi,  et  plus  spé- 
cialement de  l’exposition  de  la  vie  du  Christ,  et  de 
sa  Mère1,  cet  ensemble  de  fresques  que  nous  venons 
de  décrire. 


1.  Nous  avons  négligé,  en  effet,  l’étude  de  toutes  les  peintures 
qui  ne  s’y  rapportaient  pas  directement,  et  donc  celles  qui  devaient 
servir,  selon  la  pratique  de  l’ancienne  iconographie,  à illustrer 
la  « préhistoire  » de  Jésus  et  de  Marie.  C’est  à ce  titre,  en  effet, 
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Et  puisque  l’auteur  des  peintures  du  dernier 
cycle,  malgré  la  défaillance  de  son  talent,  a dû  pro- 
bablement — pour  ne  pas  dire  très  sûrement  — 
s’inspirer  des  convictions  iconographiques  de  Giotto, 
qu’il  ne  faisait  que  continuer,  nous  pourrons  consi- 
dérer d’ensemble  toutes  ces  peintures,  abstraction 
faite  de  celui  qui  en  fut  l’auteur. 

Cette  assimilation  de  deux  œuvres  aussi  distinc- 
tes ne  nous  aurait  pas  été  permise,  nous  le  répé- 
tons, si  nous  les  avions  étudiées  au  point  de  vue 
strictement  artistique. 

que  figurent,  dans  les  grands  cycles  relatifs  à la  vie  de  Jésus  et 
de  sa  Mère,  les  sujets  empruntés  aux  livres  de  l’Ancien  Testa- 
ment. 
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; -y.- 

Un  bref  avertissement  me  semble  ici  tout  à fait 
nécessaire,  avant  d’aborder  le  genre  de  réflexions 
par  lesquelles  je  dois  terminer. 

Car  je  ne  suis  pas  très  sûr  d’avoir  suffisamment 
averti  mon  lecteur  que  je  n’étudiais  pas,  dans  ce 
petit  livre,  toutes  les  fresques  de  l’Aréna.  Je  n’ai 
décrit,  en  effet,  que  les  plus  importantes,  les  très 
grands  cadres,  si  l’on  veut,  relatifs  aux  vies  de  Marie 
et  de  Jésus,  sans  m’arrêter  à ceux  de  dimensions 
plus  restreintes,  mais  dont  l’analyse  s’imposerait 
encore  à qui  voudrait  raisonner  exactement  sur 
l’ensemble  de  cette  magnifique  décoration. 

Je  l’ai  déjà  dit. 

Mais  je  devais  le  répéter. 

Et,  pour  que  cette  observation  puisse  obtenir 
toute  sa  valeur,  je  n’aurai  qu’à  faire  une  simple 
remarque.  Mon  catalogue  ne  contient,  en  somme, 
que  quarante-six  numéros  : or,  si  j’avais  suivi  la 
très  érudite  description  de  M.  Moschetti,  il  devrait 
en  compter  cent  trente-sept... 

L’écart  est  assez  sensible  pour  qu’il  soit  utile, 
après  en  avoir  signalé  l’importance,  de  le  réduire» 
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au  moins  rapidement,  par  quelques  notes  supplé- 
mentaires sur  les  peintures  dont  nous  n’avons  pas 
encore  parlé. 

# 

* # 

11  y a,  d'abord,  les  quatorze  représentations  allé- 
goriques des  Vertus  et  des  Vices.  Ce  sont  des  figu- 
res isolées,  peintes,  en  grisaille,  sur  le  socle  des 
grandes  compositions,  au-dessous  de  la  troisième 
zone,  à droite  et  à gauche. 

Voici  donc,  opposées  l’une  à l’autre,  l 'Espérance 
et  le  Désespoir , la  Charité  et  Y Envie , la  Foi  et 
Y Infidélité,  la  Justice  et  Y Injustice,  la  Patience  et  la 
Colère , la  Force  et  Y Inconstance,  la  Prudence, 
enfin,  et  la  Folie  h 

L’étude  de  ces  grisailles,  qui  sont  tort  célèbres, 
mériterait,  à elle  seule,  de  longs  développements 1  2. 
Nous  en  reparlerons,  brièvement,  tout  h l’heure. 

On  viendrait  plus  rapidement  à bout  de  celle 
des  peintures  delà  voûte,  puisqu’elles  se  réduisent, 
abstraction  faite  de  la  pure  décoration,  à deux  grands 
médaillons  — le  Christ,  dans  l’action  de  bénir,  et 
la  Vierge  avec  l’Enfant  — entourés,  chacun,  de 
quatre  autres  médaillons  de  moindre  importance  3. 

Mais  où  la  tâche  deviendrait  vraiment  terrible,  ce 

1.  Alinari,  nos  19420  à 19433. 

2.  Je  renvoie  le  lecteur  au  livre  de  M.  Moschetti,  pp.  69-70, 
et  112-120. 

3.  Alinari.  Le  Christ,  n°  19392.  Marie,  n°  19391.  Prophètes  et 
évangélistes,  nos  19393  à 19396. 
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serait  quand  il  faudrait  entreprendre  de  déchiffrer 
les  soixante-quatre  petits  cadres  qui  se  trouvent 
renfermés  dans  les  grandes  bandes  peintes  des 
parois  latérales  et  du  plafond. 

M.  Moschetti  lui-même  y a renoncé.  Il  est  cer- 
tain, nous  dit-il,  « que  chacune  de  ces  figures 
devait  représenter,  dans  la  pensée  du  peintre,  un 
personnage  bien  défini,  et  que  leur  distribution  ne 
fut  pas  faite  au  hasard  du  caprice,  mais  d’après  une 
ordonnance  raisonnée,  qui  nous  échappe  aujour- 
d’hui, mais  qui,  pour  lui  et  peut-être  pour  ses 
contemporains,  devait  être  claire  et  facife  à com- 
prendre ».  Qui  donc  oserait  se  flatter  de  savoir 
retrouver,  maintenant,  ce  plan  de  l’artiste,  puis- 
qu’on ne  peut  même  réussir  à identifier,  séparé- 
ment, chacun  des  personnages  qui  sont  représentés 
dans  les  médaillons? 

M.  Moschetti  n’a  pas  essayé  de  le  faire  et  déclare, 
sans  ambages,  que  ce  serait  une  entreprise  impos- 
sible à mener^à  bonne  fin. 

Il  fait  ressortir,  par  contre,  l’importance  d’une 
série  particulière  de  dix  petits  médaillons  qui  se 
trouvent  sur  la  muraille  de  gauche,  près  des  gran- 
des compositions.  Ils  sont  placés  là  en  manière  de 
parallélisme,  selon  l’ancienne  coutume  des  artistes 
chrétiens  qui  se  plaisaient,  comme  à la  Porte  de 
Sainte-Sabine,  à rapprocher  ainsi,  les  éclairant 
l’une  par  l’autre,  les  scènes  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament. 
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Auprès  du  Baptême  de  Jésus,  nous  avons  donc  la 
scène  de  la  Circoncision  : c’était,  chez  les  Juifs,  la 
figure  et  l’annonce  du  sacrement  de  régénération 
de  la  nouvelle  Loi. 

Moïse  faisant  jaillir  Veau  clu  rocher  accompagne 
la  fresque  des  Noces  de  Cana.  On  sait  quelle  place 
considérable  occupait,  dans  l’art  chrétien  primitif, 
cette  représentation  de  Moïse  frappant  le  rocher: 
elle  se  trouve  presque  régulièrement  dans  les  sculp- 
tures des  sarcophages  chrétiens,  en  même  temps, 
d’ailleurs,  que  les  Noces  de  Cana  et  la  Multipli- 
cation des  pains  et  des  poissons. 

Avant  la  Résurrection  de  Lazare,  nous  voyons  la 
Création  de  l’homme.  Dans  Lune  et  l’autre  scène 
apparaît  également  la  toute-puissance  de  Dieu  : 
c’est  ici  la  mise  en  lumière  de  la  vertu  du  Fils  de 
Dieu,  considéré  comme  thaumaturge. 

Pour  ce  qui  est,  maintenant,  du  médaillon  précé- 
dant l’Entrée  à Jérusalem,  il  est  difficile  de  l’iden- 
tifier avec  une  scène  connue  de  l’Ancien  Testament. 
On  y voit  un  homme  âgé  qui  donne  son  manteau  à 
des  personnages,  et  il  n’est  pasdéfendu  de  penser  que 
ces  derniers  représentent  des  pauvres.  L’allégorie, 
si  allégorie  il  y a,  est  assez  subtile,  puisqu’elle 
reposerait  uniquement  sur  ce  fait  que,  dans  les 
deux  scènes,  il  y a des  gens  qui  enlèvent  leur  man- 
teau pour  le  donner  à un  autre  personnage. 

Est-elle  encore  allégorique,  la  scène  suivante, 
précédant  celle  des  Vendeurs  chassés  du  Temple, 
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et  où  l'on  voit  Un  ange  chassant  un  démon  ? Mais 
on  peut  l’interpréter  au  sens  historique,  et  suppo- 
ser qu’elle  représente  saint  Michel  terrassant  Lu- 
cifer et  le  chassant  du  Paradis  terrestre. 

La  scène  des  Hébreux  adorant  le  veau  d'or  est 
mise  ensuite  en  parallélisme  avec  la  crucifixion  de 
Jésus  sur  le  Calvaire.  C’est  alors,  avant  la  Déposi- 
tion de  la  croix,  ou  Lamento , la  scène  traditionnelle 
de  Jonas  englouti  par  la  baleine. 

Elle  appartient,  cette  scène  de  Jonas,  à l’illus- 
tration classique  du  miracle  de  la  Résurrection 
qu’elle  a suffi,  pendant  plusieurs  siècles)  à signi- 
fier presque  exclusivement  : qu’on  se  rappelle, 
par  exemple,  les  habitudes  des  sculpteurs  de  sarco- 
phages. A l’Aréna,  toutefois,  la  Résurrection  est 
précédée  d’une  autre  scène,  purement  allégorique  : 
On  y voit  une  lionne  s’approchant  de  l’ouverture 
d’une  caverne  où  se  trouvent  trois  petits  lionceaux, 
comme  pour  les  caresser. 

Le  médaillon  suivant  représente  le  prophète  Elie , 
debout  sur  son  char,  et  s’élèvant  dans  les  airs, 
cependant  qu'il  laisse  son  manteau  a son  disciple 
Elisée.  C’est  la  figure  symbolique  de  l’Ascension.  La 
descente  du  Saint-Esprit  sur  les  apôtres  est  enfin 
précédée  de  la  figure  de  Moïse  recevant  la  Loi. 

Tels  sont  ces  petits  médaillons  : ils  forment,  dans 
leur  ensemble,  une  suite  intéressante,  et  qui  l’au- 
rait été  encore  davantage  si  les  nécessités  de  l’ar- 
chitecture de  la  chapelle  n’avaient  pas  empêché 
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Giotto  de  poursuivre,  sur  la  muraille  de  droite,  un 
semblable  parallélisme. 

Quelle  que  soit,  néanmoins,  leur  importance,  et 
même  en  y joignant  celle  des  autres  médaillons  et 
des  figures  en  grisaille,  il  est  permis  de  penser 
qu’elle  paraîtra  secondaire  en  comparaison  de  l’in- 
térêt que  présentent  les  grandes  compositions  de 
la  chapelle,  les  seules  que  nous  ayons  décrites. 

On  ne  voit  qu’elles,  quand  on  pénètre  pour  la 
première  fois  dans  ce  sanctuaire.  Et  quand  on  y a 
passé  quelques  heures,  ou  plusieurs  journées,  si  l’on 
s’est  laissé  prendre,  peu  à peu,  à cette  curiosité  du 
détail  qui  vous  achemine,  insensiblement,  à consi- 
dérer avec  plus  de  plaisir  les  choses  que  les  visi- 
teurs profanes,  autour  de  vous,  ne  songent  pas  à 
regarder,  quand  vient  le  moment  de  quitter,  peut- 
être  pour  toujours,  cette  chapelle  extraordinaire, 
on  se  ressaisit  bien  vite  et  l’on  réfléchit  qu’il  con- 
vient de  secouer  toute  cette  poussière  de  curiosité, 
pour  ne  plus  songer  qu’aux  grands  tableaux. 

On  refait,  par  la  pensée,  l’historique  des  émo- 
tions par  lesquelles,  successivement,  on  est  passé. 
De  toutes  les  impressions  ressenties,  on  se  de- 
mande quelle  est  la  plus  profonde,  quelle  est  celle, 
encore,  qui  restera  la  plus  durable.  Et  l’on  a vite 
fait  de  s’apercevoir  que  c’est  encore  la  première 
de  toutes  et  la  moins  raisonnée,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  on  pénétrait  dans  le  sanctuaire. 
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On  s’attend  bien,  quand  on  franchit  la  porte  de 
la  chapelle  de  l’Aréna,  à se  trouver  en  présence  de 
quelque  chose  d’extraordinaire,  car  on  n’était  pas 
sans  en  avoir  entendu  quelque  peu  parler.  Et  tou- 
tefois l’impression  ressentie,  dès  le  premier  abord, 
est  faite  d’étonnement,  autant  que  de  ravissement, 
et  bien  supérieure,  comme  valeur  d’intensité,  atout 
ce  qu’on  aurait  pu  imaginer. 

Le  contraste  entre  l’extérieur  si  modeste  de  la 
petite  chapelle,  isolée  et  comme  perdue  dans  la 
solitude  d’un  faubourg,  et  la  richesse  décorative  de 
son  intérieur,  apparaissant  soudain,  à nos  yeux 
ravis,  dès  la  porte  franchie,  voilà  peut-être  qui 
entre  pour  quelque  chose  dans  cette  joie  de  surprise 
que  tous  les  visiteurs  de  l’Aréna  ont  connue  et  dont 
tous,  encore,  aiment  à se  souvenir.  Mais  il  y a 
plus.  Car  nous  n’avons  pas,  dans  nos  pays  du  Nord, 
d’exemple  de  monuments  de  ce  genre,  où  toutes 
les  surfaces  intérieures,  sans  exception,  soient 
couvertes  de  peintures  et  aussi  parfaitement  con- 
servées, pour  la  plupart. 
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Notre  Sainte-Chapelle,  sans  doute,  est  un  bijou, 
rien  que  par  la  délicatesse  de  son  ossature,  et  je 
n’ignore  pas  qu'elle  possède  des  verrières  qui  ont 
été,  et  qui  sont  encore,  des  merveilles.  Mais  allez 
donc  essayer  de  lire  les  histoires  qu’elles  ont  la 
prétention  de  nous  raconter  ! Les  yeux  les  plus 
habiles  et  les  mieux  informés,  à l’avance,  de  ce 
qu’elles  contiennent,  n’y  peuvent  réussir  qu’avec 
un  labeur  infini  : ceux  du  profane  y restent  toujours 
inhabiles. 

Les  grandes  joies  que  nous  cause,  tout  naturelle- 
ment, la  musique  des  belles  colorations,  voilà 
encore  ce  que  nous  trouvons,  du  premier  coup,  à 
l’Aréna.  Car  tout  y est  peinture,  de  quelque  côté 
qu’on  dirige  ses  regards.  Partoutdes  belles  couleurs, 
à profusion,  et  cela  suffit  pour  vous  remplir  l’âme  de 
je  ne  sais  quel  enivrement  tout  à fait  délicieux. 
C’est  la  vie,  qui  coule  à pleins  bords  de  toutes  ces 
surfaces  colorées.  On  s'y  désaltère,  on  s’y  abreuve. 
On  ne  désire  plus  rien  autre  chose  qu’une  immobi- 
lité parfaite  pour  savourer,  tout  à loisir,  l’immense 
contentement  qu’on  éprouve  à se  sentir  là,  et  à y 
pouvoir  rester. 

Quand  le  premier  contact  avec  des  œuvres  d’art 
nous  donne  de  semblables  émotions,  il  faut  bien 
croire  que  ce  sont  des  œuvres  extraordinaires  et  très 
parfaites.  Et  quel  est  le  visiteur  de  l’Àréna  qui 
n’en  a pas  éprouvé  de  semblables  ! 
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Voici  maintenant  qu’on  essaye  de  comprendre, 
un  peu  plus  en  détail,  le  secret  de  tant  de  beauté. 
La  visite  proprement  dite  commence. 

Or,  du  premier  coup,  et  sans  que  personne  ne 
les  ait  avertis  au  préalable,  presque  tous  les  visi- 
teurs, je  l’ai  souvent  remarqué,  passent  indifférents, 
et  comme  sans  comprendre,  devant  certaines  com- 
positions, alors  même  qu’ils  tiennent,  à la  main? 
un  excellent  guide,  très  capable  de  leur  en  donner 
la  clef,  tandis  que,  devant  d’autres,  ils  s’arrêtent  et 
stationnent  longuement,  presque  en  extase,  sans 
plus  songer  à demander  à leur  livre  — fût-il  celui 
de  Ruskin  — de  leur  fournir  des  explications  sur 
le  sujet  représenté  et  aussi  des  raisons  pour  s’ap- 
prendre à l’admirer. 

Faire  un  catalogue  abrégé  de  ces  peintures  choi- 
sies, que  tout  le  monde  comprend,  que  tout  le 
monde  admire,  ce  serait  indiquer,  du  même  coup, 
ce  qu’il  y a,  dans  l’ensemble  de  cette  décoration, 
de  plus  parfait,  de  vraiment  durable.  Il  se  trouve 
qu’elles  sont  consacrées  à des  sujets  qui  sont  de 
tous  les  temps,  et  ne  peuvent  vieillir,  parce  qu’ils 
constituent,  dans  le  capital  de  notre  foi,  ce  qu’il  y 
a de  meilleur  et  de  plus  instructif. 

Ces  sujets-là,  il  n’est  pas  besoin,  pour  [les  saisir 
et  en  être  remué,  jusqu’au  fond  de  l’âme,  d’une 
érudition  très  informée.  On  les  connaît  par  avance. 
Mais,  comme  ils  sont  exposés,  ici,  avec  une  sur- 
prenante maîtrise  et  une  intensité  d’expression 
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inaccoutumée,  on  ne  peut  se  lasser  de  les  contem- 
pler, bien  qu’ils  n’offrent  rien,  ou  peu  de  chose,  à 
la  curiosité,  pour  l’exciter  et  la  tenir  en  haleine:  on 
a vite  fait  de  comprendre  qu’il  s’agit  d’une  affaire 
bien  plus  importante  que  de  les  déchiffrer.  Ce  sont 
des  sujets  anciens,  mais  vraiment  nouveaux,  parla 
façon  dont  ils  sont  traités.  Jamais,  semble-t-il,  on 
ne  ne  les  avait  aussi  bien  entendus. 

L’art  de  Giotto  nous  fait,  en  bien  des  cas,  péné- 
trer plus  avant  dans  la  connaissance  que  nous 
avions  de  l’histoire  de  Jésus.  Il  la  commente,  en 
effet,  et  l’expose,  comme  personne,  avant  lui,  n’avait 
su  le  faire.  Aussi  l’influence  du  grand  artiste  a été 
considérable.  Elle  le  restera  toujours. 

Et  je  m’explique,  enfin,  pourquoi  les  historiens 
de  l’art  ne  se  lassent  pas  de  nous  le  proposer  comme 
l’artiste  le  plus  capable  de  renouveler,  dans  nos 
âmes,  ces  sources  d’admiration  vraie  et  d’enthou- 
siasme contenu,  sans  lesquelles  nous  ne  pouvons 
utilement  aborder,  pour  les  traiter,  à notre  tour, 
ou,  simplement,  pour  nous  y instruire  avec  joie  et 
profit,  les  classiques  sujets  de  l’histoire  de  Jésus. 

« Plus  l’on  regarde  ces  scènes  si  touchantes  dans 
leur  tristesse  ou  dans  leur  grâce,  écrit  M.  Lafenes- 
tre1,  plus  l’on  reste  confondu  de  la  hardiesse  et  du 
bonheur  avec  lesquels  le  sagace  Florentin,  rompant 
avec  toutes  les  routines  antérieures,  y a su  retrouver, 

1.  Georges  Lafenestre,  la  Peinture  italienne , dans  la  a Bi- 
bliothèque de  l’enseignement  des  beaux-arts  ».  (Vol.  I,  p.  74.) 
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par  une  étude  intime  de  la  nature  et  une  intelli- 
gence émue  de  l’art  antique,  cette  vive  et  simple 
éloquence  des  attitudes,  des  visages,  des  draperies, 
qui  est,  en  définitive,  la  force  suprême  de  l’art.  Ces 
fresques  exquises  restent  la  source  claire  et  pure 
où,  dans  les  heures  les  plus  glorieuses  du  triomphe, 
comme  dans  les  jours  les  plus  sombres  de  la  déca- 
dence, les  artistes  savants,  fatigués  d’être  habiles, 
viendront  toujours  rafraîchir  leur  imagination.  » 

A quoi  je  me  permettrai  d’ajouter  que  devant 
elles,  encore,  viendront  toujours  méditer  les  âmes 
inquiètes,  mais  loyales  qui,  préoccupées  des  pro- 
blèmes religieux,  et  ne  voulant  négliger  aucune  des 
ressources  capables  de  les  éclaircir,  ne  dédaignent 
pas  d’aller  demander  aux  grands  artistes  les  avertis- 
sements qu’ils  sont  très  capables  de  leur  donner. 

Et  voici,  pour  ma  part,  ceux  qui  m’ont  été  suggé- 
rés par  Eétude  que  j’ai  faite  des  fresques  de  l’Âréna. 
Il  me  suffira,  pour  les  résumer  brièvement,  de  con- 
tinuer l’histoire  commencée  de  mes  impressions  de 
voyage. 

Aux  premiers  instants,  je  l’ai  dit,  et  quand  on 
a devant  soi  l’heureuse  perspective  de  quelques 
bonnes  heures  de  réflexion,  on  savoure  à loisir  la 
joie  de  contempler  la  série  des  fresques  qui  nous 
racontent,  de  façon  aussi  nouvelle,  les  très  anciens 
sujets  relatifs  à l’histoire  de  Jésus  et  de  sa  Mère. 

Puis  on  en  vient,  insensiblement,  à vouloir  déchif- 


240 


CONCLUSION 


frerles  autres  peintures,  celles  dont  la  signification 
vous  avait  d’abord  complètement  échappé  et  qu’on 
n’arrive  à lire  qu’avec  le  secours  de  livres  très  érudits. 
Ce  sont  des  peintures  allégoriques  ou  des  composi- 
tions légendaires,  et  les  unes  et  les  autres  sollicitent 
également  notre  curiosité. 

Je  regrette,  pour  ma  part,  d’avoir  consacré  tant 
d’heures  à les  étudier.  C’est,  à n’en  pas  douter,  ce 
qu’il  y a de  moins  parfait  dans  l’ensemble  de  l’œu- 
vre de  Giotto  à l’Aréna.  Je  n’aurai  pas  trop  de  peine 
à en  montrer  les  raisons.  Il  convient  de  le  faire, 
puisque  aussi  bien  nous  pourrons  en  tirer,  pour 
nous-mêmes,  une  grande  leçon  de  prudence  et  de 
modestie,  en  matière  d’art,  de  voyage  et  de  reli- 
gion. 


XXII 


Je  n’entends  pas  traiter,  à cette  place,  du  rôle  de 
l’allégorie,  en  général,  dans  l’exposition  du  dogme 
et  de  la  morale  chrétienne  ; je  n’essaierai  même  pas 
de  montrer  la  place  très  importante  qu’elle  occupe 
dans  Fensemble,  à Padoue,  des  fresques  de  l’Aréna. 
C’est  déjà  trop  d’avoir  consumé,  dans  ces  recherches 
plutôt  stériles,  tant  d’heures  précieuses  que  j’aurais 
pu,  je  le  vois  aujourd’hui,  employer  beaucoup  plus 
utilement. 

Il  me  suffit  d’avertir  que  la  part  faite  à l’allégorie 
y est  considérable,  que  Giotto,  alors  qu’il  admettait, 
pour  le  reste,  tant  de  collaborations,  semble  s’en 
être  occupé,  personnellement,  avec  un  soin  tout 
particulier,  comme  si  d’allégoriser  eût  été  son 
œuvre  de  prédilection,  philosophe,  en  cela,  beau- 
coup plus  que  poète,  et  qu’enfin  le  résultat  définitif 
n’a  pas  été,  tant  s’en  faut,  en  proportion  de  l’effort 
donné . 

Car  la  partie  allégorique  de  la  décoration  de 
l’Aréna,  tout  en  excitant  très  vivement  notre  curio- 
sité d’érudits,  nous  laisse,  au  point  de  vue  de  l’art 
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et  de  la  religion,  absolument  froids.  Elle  nous 
inquiète,  encore. 

Elle  nous  fait  toucher  du  doigt,  en  effet,  une  des 
causes,  peut-être  la  principale,  de  la  lente,  mais 
irrémédiable  décadence,  de  l’art  giottesque.  Car,  si 
les  élèves  du  grand  peintre,  pendant  de  longues 
années,  purent  répéter,  sans  trop  de  danger  pour 
leur  art,  certaines  de  ses  formules  qui  conservaient 
toujours,  sous  leurs  pinceaux  de  second  ordre,  quel- 
ques lointains  reflets  de  cette  plénitude  de  vie  qui 
leur  avait  été  infusée  par  le  grand  artiste,  il  n’en 
pouvait  être  ainsi  pour  ses  peintures  allégoriques 
cjui  étaient  mortes,  pour  ainsi  dire,  en  même  temps 
qu’elles  voyaient  le  jour.  Leur  vie,  en  tout  cas, 
était  beaucoup  trop  artificielle  pour  être  capable 
de  durer.  Les  disciples  de  Giotto  ne  le  comprirent 
pas.  N’est-ce  point,  d’ailleurs,  une  aventure  assez 
commune,  de  voir  les  disciples,  quand  ce  ne  sont 
pas  des  élèves  de  génie,  s’éprendre  presque  tou- 
jours de  ce  qui,  dans  leur  maître,  est  le  moins 
parfait  ! 

L’allégorie,  je  le  sais,  s’impose  de  toute  nécessité 
à l’artiste,  dès  qu’il  veut  aborder,  dans  ses  œuvres, 
les  problèmes  de  la  moralité.  Il  ne  saurait,  en  effet, 
traduire  des  idées  abstraites  qu’en  les  réalisant 
dans  des  formes  concrètes,  qui  sont  des  personna- 
ges ou  des  scènes  allégoriques.  L’art  antérieur  à 
Giotto  n’y  avait  pas  manqué.  Pendant  de  longs 
siècles,  même,  les  artistes  chrétiens  négligèrent  la 
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représentation  des  scènes  historiques  pour  n’en- 
seigner le  dogme  et  la  morale  qu’avec  des  symboles 
ou  des  allégories  : mais  leur  signification  était  si 
heureusement  établie,  qu’aujourd’hui  même  la  lec- 
ture en  reste,  presque  toujours,  relativement  facile. 

L’erreur  de  Giotto  fut,  à mon  sens,  que,  pour 
renouveler,  en  cela  comme  dans  le  reste,  les  an- 
ciennes traditions  — et  je  veux  admettre,  provisoi- 
rement, qu’il  en  avait  le  droit  — il  ne  sut  pas  aller 
puiser  aux  sources  véritablement  capables  de  l’ins- 
pirer pour  des  œuvres  durables.  Il  se  montra  phi- 
losophe et  érudit,  là  où  il  n’aurait  fallu  être  que 
chrétien  et  poète.  Il  consulta  des  livres  de  science, 
au  lieu  d’interroger  son  âme  de  croyant,  puis  la 
nature,  ce  qui  est  inexplicable  de  la  part  d’un 
peintre  à qui  l’art  est  redevable  de  la  résurrection 
du  naturalisme.  Gela  ne  lui  a pas  porté  bonheur. 

Ses  allégories,  d’abord,  sont  restées  de  pures 
abstractions,  et  ne  paraissent,  presque  jamais,  de 
vivantes  figures.  En  vain  multiplie-t-il,  autour 
d’elles,  les  symboles  et  les  attributs  : de  ce  magasin 
d’accessoires  rien  ne  sort  de  vraiment  démonstratif 
pour  l’intelligence  facile  du  sujet.  Un  petit  nombre 
d’initiés  est  seul  admis  à la  pénible  satisfaction  de 
les  comprendre.  Elles  ne  pouvaient  prétendre  à 
devenir  populaires.  Elles  ne  le  sont  jamais  deve- 
nues *. 


1.  Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  des  fresques  de  Padoue,  car  il 
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N’a-t-il  pas  senti  lui-même  le  besoin  d’y  joindre 
souvent  de  savantes  écritures,  comme  il  l’a  fait  sous 
chacune  des  allégories  des  Vertus  et  des  Vices,  afin 
de  nous  aider  à entendre  ce  qu’elles  ont  la  préten- 
tion de  nous  expliquer,  par  manière  de  métaphore  ? 
Regardons,  par  exemple,  sa  figure  allégorique  de 
la  Charité.  C’est  une  belle  femme,  un  peu  mûre, 
dont  la  tête  est  couronnée  de  roses,  avec  trois 
petites  flammes,  explique  M.  Moschetti,  qui  sym- 
bolisent l’amour.  « D’une  main  elle  tient  un  vase, 
avec  des  fleurs  et  des  fruits,  tandis  que  l’autre  s’é- 
lève, pour  l’offrande  de  son  propre  cœur,  vers  le 
Christ  qui  descend,  vers  l’angle  du  cadre,  afin  de  le 
recevoir.  Ses  pieds  reposent  sur  des  sacs  tout  gonflés, 
d’où  sortent  des  pièces  d’argent  et  des  bâtons,  qui 
signifient  que  la  charité  foule  aux  pieds  les  richesses 
et  déteste  la  violence.  » Voilà  une  femme  qui  fait 
bien  des  manières  pour  nous  expliquer  qu’elle  est 
la  Charité  ! Et  l’inscription  mise  sous  ses  pieds, 
pour  nous  aider  à découvrir  sa  véritable  person- 
nalité, est,  pour  le  moins,  aussi  maniérée  que  son 
geste1.  Elle  manque,  en  tout  cas,  de  clarté,  comme 

y a encore  celles  d’Assise,  et  je  sais  qu’il  faudrait  faire,  à leur 
sujet,  d’importantes  réserves. 

1.  Hec  figura  Karitatis  | sue  sic  proprietatis  ] gerit  for- 
mam.  ||  Cor  quod  latet  in  secreto  | Xpo  dat  ; hanc  pro  decreto 
servat  normam.  ||  Sed  terrene  facultatis  | est  contemptrix  ; 
vanitatis  | color  aret.  ||  Cuncta  cunctis  liberali  | offert  manu; 
spetiali  | gelo  caret.  |j  On  pourrait  traduire,  à peu  près  : « Cette 
figure  de  la  charité  revêt  la  forme  de  ce  qui  est  son  caractère 
propre  : elle  donne  au  Christ  (ostensiblement)  ce  cœur  qui  est 
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la  figure  elle-même,  puisque  les  critiques,  jusqu’en 
plein  dix-neuvième  siècle,  n’ont  pas  réussi  à s’en 
servir  utilement  pour  expliquer  le  détail  allégo- 
rique de  son  attitude.  Selvatico  ne  suppose-t-il  pas 
qu’elle  reçoit  une  bourse  de  la  main  de  Dieu,  comme 
étant  la  distributrice  de  ses  aumônes  ? Et  si 
M.  Mâle  s’accorde  avec  Grimoüard  de  Saint-Lau- 
rent et  les  historiens  de  la  peinture  italienne,  Growe 
et  Cavalcaselle,  pour  lui  faire  présenter  un  cœur 
à Dieu,  il  suppose  que  « de  l’autre  main  elle  s’ap- 
prête à puiser  dans  une  corbeille  où  sont  les  offrandes 
destinées  aux  pauvres1  ». 

Les  symboles  plus  simplistes  de  la  charité,  dans 
Lart  chrétien  antérieur  à Giotto,  ne  sont-il  pas, 
malgré  leur  caractère  conventionnel,  autrement 
significatifs  de  cet  amour  envers  Dieu  et  le  prochain 
qu’elle  doit  nous  prêcher2?  Admis,  cependant, 
qu’ils  ne  l’étaient  pas  encore  assez  et  qu’un  artiste 
de  génie  devait  s’efforcer,  en  raison  même  de  son 
art,  de  les  rajeunir,  ne  le  pouvait-il  d’une  façon  plus 
vivante  que  l’a  fait  Giotto  ? Et  pourquoi  donc,  lui 
qui  a si  bien  réussi  à renouveler  tant  de  sujets 

caché  dans  l’intimité  de  son  être,  et  c’est  la  règle  qu’elle  observe, 
comme  un  décret  ; mais  elle  méprise  la  richesse  terrestre  ; ce  qui 
a couleur  de  vanité  se  dessèche  pour  elle  ; tout  ce  qu’elle  pos- 
sède, elle  l’offre,  à tous,  d’une  main  libérale  ; elle  ignore  les 
préférences  particulières.  Cf.  Moschetti ,lib.cit.,  pp.  120  et  114. 

1.  E.  Male,  L’Art  religieux  au  treizième  siècle...  Ie  éd., 
p.  157.  Ernest  Leroux,  éd. 

2.  Se  rappeler,  par  exemple,  dans  l’art  primitif,  la  richesse 
iconographique  du  cycle  pastoral. 
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anciens  en  interrogeant  simplement  son  âme  et  en 
regardant,  droit  en  face,  ce  qui  était  la  vie,  pour- 
quoi ne  s’est-il  pas  résolu  à le  faire  d’une  façon 
constante,  plutôt  que  d’aller  consulter  les  curieux 
de  l’époque  ? 

Il  nous  aurait  donné,  alors,  une  Charité  vraiment 
femme  et  vraiment  charitable,  une  mère,  par 
exemple,  qui  nourrit  ses  enfants  et  les  réchauffe 
sur  sa  poitrine,  une  personne  vivante,  enfin,  non 
pas  une  abstraction  mystérieuse  et  froide.  Il  ne  l’a 
pas  fait.  C’est  la  curiosité  philosophique  qui  l’en  a 
empêché.  Dans  cette  partie  de  son  art,  tout  au 
moins,  il  n’a  pas  su  rester  fidèle  à son  idéal.  Ses 
allégories  ne  nous  disent  plus  rien.  Elles  ne  prou- 
vent que  la  stérilité  de  l’effort  d’un  artiste,  même 
très  grand,  quand  il  néglige  d’aller  puiser  aux 
sources  de  l’inspiration  la  meilleure,  je  veux  dire 
la  nature  et  la  foi,  très  simple,  que  ne  peuvent 
remplacer  la  philosophie  et  la  superbe  raison. 

Que  de  mystères  encore  indéchiffrables  dans 
cette  décoration  de  la  chapelle  de  l’Aréna  ! Que 
signifient,  par  exemple,  ces  deux  compositions 
placées  sur  la  muraille  de  face,  celle  où  se  trouve 
le  Christ  glorieux  ! On  voit,  dans  l’une,  l’intérieur 
d’une  chambre,  avec  une  fenêtre  où  est  suspendue, 
par  une  corde,  une  lanterne  allumée,  d’où  Crowe 
et  Cavalcaselle  concluent  à une  allégorie  indiquant 
que  la  lumière  conduit  aux  vertus  et  préserve  des 
vices  : cette  peinture,  en  effet,  se  trouve  du  côté  de 
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la  chapelle  où  sont  représentées  les  vertus.  Mais  que 
vaut  cette  interprétation  ? M.  Moschetti  la  trouve 
bien  subtile  1.  Il  y aura,  sans  doute,  beaucoup  de 
monde  pour  partager  son  avis. 

On  est  moins  embarrassé  quand  il  s’agit  de 
déchiffrer,  par  exemple  dans  le  Jugement  dernier, 
certains  détails  allégoriques  dont  la  tradition  icono- 
graphique nous  permet  de  saisir,  sans  aucune  hési- 
tation, le  symbolisme  caché. 

Voici,  par  exemple,  tout  à fait  dans  le  haut  de  la 
composition,  deux  anges  qui  paraissent  rouler  un 
immense  voile,  sur  lequel  sont  représentés,  à droite, 
le  soleil  et,  à gauche,  la  lune.  Le  motif  est  bizarre, 
écrit  M.  Moschetti.  Mais  il  faut  avouer,  encore, 
qu’il  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  classique. 

Il  représente  le  moment  de  la  parousie  où  le 
soleil  et  la  lune  s’obscurcissent.  On  trouve  assez 
fréquemment  un  détail  analogue  aux  Jugements 
derniers  de  nos  portails  gothiques.  A la  fresque  de 
San-Silvestro,  à Rome,  qui  date  probablement  du 
douzième  siècle,  ce  geste  de  l’ange  occupé  à « rou- 
ler le  ciel  » est  encore  exprimé  de  façon  beaucoup 
plus  caractéristique.  D’où  il  est  permis  de  conclure, 
tout  au  moins,  que  de  semblables  allégories  ne  sont 
pas  inexplicables,  irrémédiablement. 

Celles  de  Giotto  désespèrent  la  bonne  volonté  la 
mieux  avisée.  Si  elles  prouvent  l’inlassable  curiosité 

1.  Moschetti,  lïb.  cit.,  p.  54. 

17 


248 


CONCLUSION 


du  maître,  elles  montrent  encore  qu’il  n’a  pas  com- 
pris très  exactement  dans  quel  sens  elle  doit 
s’exercer,  quand  il  s’agit  d’illustrer,  par  des  inven- 
tions personnelles,  les  données  imprescriptibles  de 
la  foi. 

Parce  que  l’ensemble  de  nos  croyances  religieu- 
ses n’est  pas  un  capital  improductif,  et  qu’il  est 
tout  à fait  permis  de  chercher  à en  découvrir  les 
prolongements  mystiques,  il  faut  louer  les  artistes 
qui  emploient  leurs  facultés  d’invention  à nous 
faciliter  ce  travail,  extrêmement  agréable,  instruc- 
tif, et  pieux.  La  méditation  attentive  et  loyale  des 
enseignements  révélés  est  toujours,  en  effet,  féconde 
en  intéressantes  découvertes,  et  nous  avons  besoin, 
en  cela  comme  dans  le  reste,  de  nouveauté.  Giotto 
n’en  fut  pas,  dans  la  pratique,  assez  persuadé  : on 
dirait  presque  qu’il  ait  douté  de  la  réelle  solidité  de 
ce  capital  sur  lequel  vivait  l’art  chrétien,  depuis 
plusieurs  siècles  et  que,  lui  ayant  fait  rendre  tout  ce 
qu’il  était  capable  de  donner,  il  était,  prochaine- 
ment, menacé  de  banqueroute.  Pour  soutenir  son 
crédit,  ne  fallait-il  pas,  alors,  recourir  aux  expé- 
dients ? 11  le  tenta.  Mais  il  ne  réussit  qu’à  rendre 
plus  inévitable,  à brève  échéance,  la  faillite  défi- 
nitive. 

L’iconographie  chrétienne,  avec  le  grand  artiste 
de  l’Aréna,  a donc  subi  un  arrêt,  puis  une  transfor- 
mation, qui  furent  réellement  préjudiciables  à son 
développement  normal.  Tout  en  paraissant  s’en- 
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richir,  elle  s’appauvrissait,  insensiblement.  Elle  y 
perdait,  en  particulier,  tout  un  monde  de  person- 
nages et  de  scènes  symboliques  dont  le  peuple 
chrétien,  à force  de  les  contempler,  connaissait 
encore  parfaitement  le  sens  mystique.  Il  allait  fal- 
loir, bientôt,  songer  à le  remplacer. 

On  comprend,  dès  lors,  qu’avec  l’invasion  gran- 
dissante de  la  culture  antique,  les  mythes  des 
religions  païennes  n’aient  pas  tardé  à séduire  à 
nouveau  des  imaginations  qui  ne  trouvaient  plus, 
dans  les  voies  où  l’on  venait  de  les  engager,  à se 
satisfaire  complètement.  La  renaissance  du  paga- 
nisme dans  l’art  date,  en  réalité,  de  Giotto. 


XXIII 


Il  me  paraîl  encore  que  Giotto,  tout  en  faisant, 
dans  son  œuvre,  une  grande  part  à la  légende,  ne 
semble  déjà  plus  assez  convaincu  de  sa  haute 
portée  mystique,  pour  l’exposer  toujours  dans  la 
même  valeur  d’art  qu’il  donnait  aux  peintures  vrai- 
ment historiques.  Serait-ce  donc  qu’il  n’y  croyait 
déjà  plus?  Et  faut-il  voir  en  lui,  sur  ce  point, 
comme  sur  d’autres  encore  un  précurseur  de  Léo- 
nard de  Vinci 1 ? 

Je  me  le  suis  souvent  demandé.  Et  c’est  peut- 
être  par  crainte  d’avoir  à me  prononcer  nettement 
sur  cette  grave  question  que  je  n’ai  pas  voulu  la 
trop  approfondir. 

Une  chose,  toutefois,  paraît  certaine,  et  c’est 
qu’aucune  des  compositions  purement  légendaires 
de  l’Aréna  ne  sera  citée,  par  un  observateur  désin- 
téressé, comme  devant  être  comptée  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  de  toute  la  série. 

1.  On  sait  que,  parmi  nos  critiques  contemporaines,  on  s’ac» 
corde  presque  à regarder  Léonard  de  Vinci  comme  un  « libre- 
penseur  »,  sinon  un  athée. ..  privilège  qu’il  partagerait,  d’ailleurs, 
avec  la  majorité  de  ses  confrères  de  la  Renaissance,  y compris 
Le  Pérugin. 
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N’est-ce  point  encore  parce  qu’il  se  sentait 
médiocrement  enthousiasmé  par  ce  genre  de  sujets 
qu’il  a renoncé  à exécuter,  de  ses  propres  mains, 
la  décoration  du  chœur,  où  devaient  figurer  les  his- 
toires légendaires  relatives  à la  Mort  et  à l’Assomp- 
tion de  la  Vierge  1 ? 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  de  pareils  sujets  ne 
pouvaient  se  prêter,  comme  ceux  empruntés  à l’his- 
toire proprement  dite,  à ce  renouvellement  dans  la 
façon  de  les  traiter  qui  aurait  pu  être,  pour  Giotto,  la 
raison  déterminante  de  s’y  intéresser.  Historiques 
ou  légendaires,  en  effet,  les  sujets  religieux  sont 
également  mélangés  de  surnaturel  et  d’humain. 
Pour  ne  parler  que  de  la  série  des  multiples  « annon- 
ciations  »,  en  quoi  celle  à saint  Joachim  ou  celle  à 
sainte  Anne  est-elle  moins  artistique,  et  moins 
vraie,  que  l’annonciation  à Zacharie  ou  la  triple 
annonciation  à Joseph? 

L’ange  Gabriel  annonçant  à la  Vierge  la  mater- 
ternité  ou  le  trépas  est  également  susceptible,  à 
mon  sens,  d’émouvoir  l’âme  d’un  artiste,  du  moment 
que  ce  dernier,  après  avoir  accepté  le  sujet,  sait  en 
pénétrer  les  mystiques  significations2.  Et  comment 

1.  De  même,  pour  la  grande  fresque  du  Jugement  dernier , on 
a dit  que  Giotto  n’était,  personnellement,  responsable  que  des 
parties  vraiment  artistiques  de  la  composition  : il  aurait  laissé  à ses 
aides  le  soin  d’exécuter  toute  la  partie  purement  pittoresque  ou 
légendaire. 

2.  Notez,  je  vous  prie,  que,  pour  nos  hypercritiques,  l’Annon- 
ciation de  la  vierge  Marie  — ■ Y Annonciation  proprement  dite  — 
n’est  elle-même  qu’une  pure  légende. 
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supposer  que  la  scène  légendaire  de  la  Mort  de  la 
Vierge,  qui  inspirait  à nos  artistes  français  des 
compositions  si  merveilleusement  attendrissantes, 
était  radicalement  incapable  de  remuer,  de  l’autre 
côté  des  Alpes,  l’âme  d’un  Giotto  ! 

Puis-je  oublier,  d’autre  part,  la  façon  vraiment 
artistique  et  pieuse  avec  laquelle,  deux  siècles  envi- 
ron après  l’artiste  de  l’Aréna,  les  peintres  de  l’école 
de  Cologne  illustrèrent  ce  même  sujet  de  la  Mort 
de  Marie  ? Qu’on  regarde  un  instant,  par  exemple, 
le  célèbre  tableau  qui  provient  de  l’église  Sainte- 
Marie-du-Capitole,  à Cologne.  N’est-ce  pas,  à ne  le 
juger  qu’au  point  de  vue  artistique,  un  véritable 
chef-d’œuvre  ? Et  d’où  vient  donc  que  l’artiste 
inconnu  auquel  on  le  doit  a su  renouveler  aussi 
splendidement  un  si  vieux  sujet,  sinon  de  ce  fait 
que,  pour  le  traiter,  il  s’est  inspiré,  en  plus  de  son 
amour  pour  la  sainte  Mère  de  Dieu,  de  ce  culte  des 
réalités  de  la  vie  qui  sera  toujours,  pour  l’art,  la 
source  des  créations  vraiment  originales  et  par- 
faites ? 

Voilà  ce  que  montre  fort  bien  l’écrivain  Forster, 
dans  un  ouvrage  un  peu  vieillot,  mais  qu’il  est  tou- 
jours intéressant  de  consulter  : cc  L’auteur  de  la 
Mort  de  Marie  se  rapproche  beaucoup  du  naturel. 
La  scène,  telle  qu’il  la  dépeint,  peut  avoir  été  sous 
ses  yeux  jusque  dans  ses  moindres  détails.  Rien 
d’extérieur,  nul  indice,  nul  emblème  n’indique  un 
événement  extraordinaire,  surnaturel,  et  des  hom- 


CONCLUSION 


253 


mes  cFun  caractère  religieux  plus  élevé.  Si  dans 
l’ordonnance  de  l’ensemble,  comme  des  détails,  on 
ne  peut  méconnaître  une  attention  d’artiste,  tous 


LE  MAITRE  DE  LA  « MORT  DE  MARIE  » 
AU  MUSÉE  DE  COLOGNE  (XV®  SIECLE) 

(Voir  le  texte,  page  252.) 


les  groupes  cependant  semblent  formés  comme  par 
hasard  et  comme  amenés  par  les  incidents  de 
l’action  *.  » 

1.  F orster, Monuments...  de  V Allemagne , Peinture,  vol.  I,  p.  76. 
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N’avais-je  donc  pas  le  droit  de  prétendre  qu’un 
sujet,  même  légendaire,  peut  être  traité  de  façon 
originale  et  vraiment  artistique,  quand  il  est  abordé,, 
avec  une  conviction  suffisante,  par  un  peintre 
capable  de  le  renouveler  au  contact,  et  par  l’étude, 
des  réalités  de  la  vie  ? Et  s’il  fallait  appuyer  ma 
thèse  d’un  nouvel  argument,  je  pourrais  encore, 
sans  quitter  les  vieux  maîtres  allemands,  montrer 
comment,  à la  même  époque,  d’autres  artistes, 
traitant  le  même  sujet,  le  faisaient  d’une  façon  tout 
à fait  diverse  du  Maître  de  la  Mort  de  Marie , parce 
qu’ils  lisaient  la  légende,  et  l’interprétaient,  encore 
différemment. 

Ils  ne  pouvaient  croire,  ceux-là,  que  la  sainte 
Mère  de  Dieu  fût  passée  de  vie  à trépas  comme  le 
font  tous  les  autres  mortels.  Ils  veulent  donc  qu’elle 
meure  debout,  comme  autrefois,  au  pied  de  la 
croix,  elle  avait  agonisé,  douloureuse,  mais  debout, 
pendant  que  son  Fils  se  mourait.  Ainsi  nous  la 
représente  l’auteur  de  la  cc  Mort  de  la  Vierge  » 
du  château  de  Lichtenstein.  C’est  aussi  la  formule 
du  beau  groupe  sculpté  dans  l’église  Saint-Emme- 
ram,  à Ratisbonne.  La  Vierge,  ici,  semble  sur  le 
point  de  tomber  à terre.  Mais  c’est  qu’elle  va  cesser 
de  vivre  et,  comme  une  belle  fleur,  elle  ne  se  pen- 
che, et  s’affaisse,  que  pour  exhaler  son  dernier  sou- 
pir. 

La  légende  ne  saurait  être,  pour  l’art  chrétien, 
un  principe  d’amoindrissement.  Une  très  longue 
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suite  de  pieux  documents  est  là  pour  le  prouver. 
On  gagne  toujours  à croire  en  elle  et  à la  res- 
pecter. 

Mais  voici,  précisément,  que  nous  sommes,  à 
Padoue,  dans  un  pays  où  toutes  les  traditions, 
avec  les  habitudes  de  l’intelligence  et  du  cœur, 


SCULPTURE  DE  S A IN  T - E M M E R A M,  A RATISBONNE 
La  Mort  de  la  Vierge.  (Voirie  texte,  page  254.) 


commencent  à se  renouveler.  Le  treizième  siècle, 
cet  âge  d’or  de  l’âme  croyante,  est  bien  fini.  L’âme 
italienne  s’est  faite  raisonneuse  et  ne  veut  plus 
admirer,  et  aimer,  qu’à  bon  escient.  La  masse 
des  croyants,  sans  doute,  qui  est  encore  le 
peuple  tout  entier,  continue  à vivre  les  vieux  rêves 
avec  une  entière  conviction,  et  le  fera  encore  pen- 
dant de  longues  années,  presque  deux  siècles  : on 
n’arrache  pas  ainsi  d’un  seul  coup  du  cœur  de  tout 
un  peuple  des  habitudes  de  pensée  auxquelles  il  est 
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si  fermement  attaché.  Les  artistes,  en  conséquence, 
qui  sont  les  grands  fournisseurs  de  lectures  à l’u- 
sage des  simples,  sont  toujours  obligés  de  leur 
parler  le  seul  langage  qu’ils  comprennent  et  qu’ils 
aiment.  Il  y en  a même  qui  le  font  de  façon  très 
honnête,  et  parfois  avec  un  quelque  chose  de  nou- 
veau qui  ressemble  presque  à du  génie.  C’est  l’ex- 
ception. Les  plus  grands,  parmi  eux,  ont  cessé  de 
croire  à tout  l’appareil  traditionnel  de  l’exposition 
légendaire  de  la  foi.  Leurs  facultés  mystiques 
s’orientent  vers  d’autres  horizons.  Ils  allégorisent, 
par  exemple,  comme  Giotto,  ou  versent  entière- 
ment, avec  plusieurs  de  ses  élèves,  dans  l’exploita- 
tion, par  images,  des  spéculations  théologiques,  en 
attendant  que  la  mythologie,  cette  légende  d’une 
civilisation  disparue,  suffise  à contenter  leur  besoin 
d’irréel  dans  la  vérité. 

Il  manque  à Giotto  d’avoir  aimé  la  légende  aussi 
fortement,  et  pleinement,  qu’il  aimait  l’histoire,  et 
la  philosophie,  et  la  nature.  Mais  comme  il  ne  peut 
se  défendre  d’en  parler,  il  le  fait  toujours  : c’est 
sans  grande  conviction,  toutefois,  et  comme  du 
bout  des  lèvres,  avec  une  nuance  de  pitié  qui  n’est 
pas  sans  nous  paraître  douloureuse. 

Et  voilà  pourquoi  sa  grande  décoration  de  la 
chapelle  de  l’Aréna  ne  nous  satisfait  pas  aussi  plei- 
nement que  nous  l’avions  peut-être  espéré.  Ce 
poème  en  l’honneur  de  la  Vierge,  qu’il  entreprenait 
de  chanter,  il  n’a  fait  qu’en  tracer  le  cadre,  lais- 
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sant  à d’obscurs  disciples  le  soin  de  le  remplir  en 
grande  partie,  alors  qu’il  se  délectait,  personnel- 
lement, dans  les  à-côtés  du  sujet. 

On  ne  saurait  trop  le  regretter.  S’il  ne  s’était 
pas  laissé  distraire  de  l’exécution  de  son  plan  géné- 
ral par  l’infinie  curiosité  de  ses  accessoires,  il  aurait 
élevé,  à la  gloire  de  Marie,  le  plus  merveilleux  monu- 
ment d’art  qu’il  soit  possible  d’imaginer. 

Car,  il  ne  faut  pas  s’y  méprendre,  c’est  la  Vierge 
Marie  qui  devait  tenir  le  rôle  principal  dans 
l’ensemble  de  la  décoration  de  cette  chapelle. 
Voyez,  plutôt,  de  quelle  manière  elle  est  ordonnée, 
de  façon  que  tout  conduise  àla  Vierge  et,  finalement, 
y aboutisse.  Et,  si  le  Christ  y occupe  une  place 
aussi  considérable,  c’est  qu’on  ne  pouvait  parler, 
comme  il  convient,  de  la  Mère,  sans  s’entretenir 
longuement  du  Fils. 

Le  parallélisme  des  deux  vies  est  poursuivi, 
d’autre  part,  de  constante  façon,  d’après  les  pré- 
ceptes de  l’ancienne  iconographie.  Là  où  se  montre 
le  Fils,  là  encore,  au  moins  de  mystique  façon, 
doit  apparaître  la  Mère. 

A la  voûte,  par  exemple,  où  figure  le  Christ  glo- 
rieux, vous  voyez,  à côté,  la  Vierge,  et  représentée 
sous  la  forme  exquise  qui  caractérise  son  plus  cher 
triomphe,  je  veux  dire  la  Vierge  tenant  l’Enfant. 

Retournez-vous  du  côté  de  la  porte,  vers  le  grand 
Jugement  dernier  : nierez-vous  que  Marie  y occupe 
une  place  vraiment  d’exception,  bien  plus  caracté- 
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ristique  de  sa  mission  surnaturelle  de  co-rédemp- 
trice du  genre  humain,  que  si  nous  l’apercevions, 
comme  dans  la  plupart  des  Jugements  derniers, 
assise  à côté  de  Jésus,  dans  le  ciel,  ou  même  age- 
nouillée devant  lui,  et  priant  ? 

Et  si  vos  regards,  maintenant,  se  reportent  du 
côté  de  l’autel,  vous  avez  en  face  de  vous,  au-des- 
sus de  l’entrée  du  chœur,  le  Triomphe  de  Jésus, 
puis,  en  arrière,  et  tout  à fait  dans  le  fond  de  la 
chapelle,  à la  place  d’honneur,  le  Triomphe  de 
Marie.  Si  ce  dernier,  au  point  de  vue  de  l’art,  est 
d’une  infériorité  douloureuse,  c’est,  nous  l’avons 
dit,  que  Giotto,  après  en  avoir  indiqué  la  place,  a 
laissé  à un  obscur  disciple  le  soin  de  la  remplir. 

On  s’étonnera,  cependant,  que  la  Vierge  ne 
figure  pas  ici  dans  un  plus  grand  nombre  de  com- 
positions, où  l’art  ancien  avait  coutume  de  la  mettre. 
Nous  avons  remarqué,  par  exemple,  que  le  cycle 
des  peintures  relatives  à l’Enfance  de  Jésus,  était,  à 
l’Aréna,  singulièrement  abrégé.  Il  y a d’autres 
lacunes.  Elles  s’expliquent,  en  grande  partie,  par 
ce  fait  que  Giotto,  malgré  la  part  qu’il  conserve  à 
la  légende,  lui  préfère,  toutes  les  fois  qu’il  le  peut, 
l’histoire. 

Il  ne  faut  donc  pas  lui  demander  de  nous  par- 
ler de  l’apparition  du  Christ  à sa  Mère,  le  jour 
même  delà  Résurrection.  Je  suppose  qu’il  connais- 
sait le  texte  où  l’auteur  de  la  Légende  Dorée  nous 
affirme  que  le  Christ,  avant  toutes  les  autres  per- 
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sonnes,  se  manifesta  à la  vierge  Marie,  bien  que 
les  évangélistes  n’en  disent  rien.  « Et  si  l’on  ne 
le  croyait  pas,  ajoute  le  bienheureux  auteur,  pour 
cette  raison  que  nul  évangéliste  n’en  témoigne,  il 
s’ensuivrait  qu’après  sa  résurrection  il  n’apparut 
jamais  à la  vierge  Marie,  puisque,  pas  plus  sur  le 
lieu  que  sur  le  temps  de  cette  apparition^  aucun  des 
évangélistes  ne  nous  a renseignés.  Mais  gardons- 
nous  de  croire  qu’une  telle  mère  ait  été  déshono- 
rée par  une  semblable  négligence  d’un  tel  fils  1 ! » 
Si  Giotto  a connu  ce  texte,  il  reste  qu’il  en  a été 
médiocrement  séduit.  Il  ne  nous  dit  rien  de  ce 
détail  légendaire. 

Cette  omission  pourrait  s’expliquer,  toutefois, 
puisqu’il  abrège  considérablement,  nous  l’avons  vu, 
le  récit  des  apparitions  du  Christ  ressuscité.  Mais 
comment  se  fait-il  qu’il  supprime  la  Vierge  dans 
certaines  compositions  où  tout  le  monde  avant  lui, 
presque  sans  exception,  la  faisait  régulièrement 
figurer?  Pourquoi,  par  exemple,  ne  l’a-t-il  pas  mise 
avec  les  apôtres,  dans  le  Cénacle,  pour  recevoir  le 
Saint-Esprit  ? 

Dans  l’art  byzantin,  la  présence  de  la  Vierge  est 
assez  commune  pour  la  représentation  de  la  Pente- 
côte, où  elle  occupe  même  la  place  d’honneur.  Les 
quelques  exceptions  qu’on  pourrait  citer  ne  feraient 
que  rendre  plus  certaine  — sans  recourir  aux  pré- 


1.  Voir  notre  Christ  de  la  Légende  Dorée,  p,  375. 
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ceptes  du  Guide  du  Mont-Athos  — l'existence  de  la 
règle  générale.  Les  disciples  de  Giotto,  d’autre 
part,  n’imitèrent  pas  leur  maître,  dans  cette  exclu- 
sion systématique  qu’il  s’était  permise.  L’art  chré- 
tien, finalement,  a toujours  continué  d’introduire 
Marie  au  cénacle,  pour  la  Descente  du  Saint-Esprit, 
et  les  preuves  à fournir  sont  tellement  nombreuses 
qu’il  est  inutile  d’y  insister.  D’où  vient  donc  l’abs- 
tention de  Giotto? 

J’avoue  que  je  ne  sais  l’expliquer.  Car  je  ne  puis 
croire  quer,  plus  sévère,  en  cela,  que  nos  exégètes 
modefnes  les  plus  outranciers,  il  se  soit  refusé  à 
faire'  figurer  la  Vierge  au  Cénacle,  le  jour  de  la 
Pentecôte,  parce  que  les  Actes  des  apôtres  ne  ia 
nomment  pas  expressément  dans  le  récit  qu’ils 
donnent  de  l'événement.  Le  R.  P.  Rose,  par  exem  - 
ple, se  chargerait,  au  besoin,  de  légitimer  la  for- 
mule de  Fra  Angélico,  dans  le  commentaire  qu’il 
donne  du  verset  où  il  nous  est  dit  : « Quand 
le  jour  de  la  Pentecôte  s’accomplissait,  tous  ils 
étaient  ensemble  dans  le  même  lieu1.  » Mais 
comment  expliquer  que,  dans  ce  poème  qu  i! 
chante  en  l’honneur  de  la  Vierge,  Giotto  ait  ainsi 
sacrifié  un  détail  d’importance  et  traditionnel  qui 
était  toüt  à son  honneur  ? 

1.  Actes l ii,  1.  « Tous  les  frères  sont  ensemble  dans  la  même 
salle,  les  apôtres,  Marie  et  les  saintes  Femmes,  tous  les  autres 
disciples,  le  groupe  des  cent  vierges  dont  il  a été  parlé  plus  haut, 
(i,  13-15).  Tous  reçoivent  le  Saint-Esprit.  » P.  Rose,  O.  P.,  les 
Actes  des  apôtres , p.  13. 
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Faut-il  supposer  qu’il  ait  poussé  aussi  loin  le 
souci  de  ne  recourir  à la  légende  que  dans  le  cas 
où  il  ne  pouvait  absolument  s’en  dispenser  ? On 


FRA  ANGELICO,  A L’ACADÉMIE  DE  FLORENCE 
La  Pentecôte.  (Voir  le  texte,  page  260.) 


serait  presque  tenté  de  le  croire.  Et  c’est  pour  cette 
raison  qu’il  n’a  illustré  que  d’une  façon  incomplète 
la  glorieuse  existence  de  la  Vierge,  dont  il  n’a  pas 
compris  tous  les  surnaturels  aspects. 


XXIV 


Mais  tout  n’est  pas  légende  dans  cette  très  sainte 
vie  de  la  Mère  de  Jésus,  et  son  histoire  est  telle- 
ment mêlée  à celle  de  son  Fils  qu’il  fallait  bien,  à 
certains  moments,  reprendre  pied  sur  ce  terrain  où 
l’artiste  peut  s’inspirer  des  documents  les  plus  au- 
thentiques de  la  foi.  Dans  cette  partie  de  son  œu- 
vre, je  l’ai  dit,  Giotto  est  parfait  et  se  montre,  à la 
fois,  et  très  ancien,  et  très  nouveau. 

Revenons  donc  devant  ces  peintures  de  choix,  pour 
les  admirer  encore,  et  sans  réserve,  avant  de  quit- 
ter la  chapelle  de  l’Aréna.  Les  compositions  qui,  dès 
notre  entrée,  nous  avaient  le  plus  vivement  frappé 
seront  encore  celles  qui  recevront,  avant  de  partir, 
nos  derniers  hommages.  Il  suffirait,  pour  rendre 
illustre  à tout  jamais  le  nom  de  Giotto  et  celui  de 
l’Aréna,  d’une  composition  comme  celle  où  il  a 
représenté  le  Christ,  après  que  son  corps  eut  été 
détaché  de  la  croix. 

Mais  il  faut  essayer  de  pénétrer  tout  au  fond  des 
secrètes  raisons  pour  lesquelles  cette  peinture  nous 
satisfait  aussi  complètement,  quel  que  soit  le  point 
de  vue  sous  lequel  on  l’envisage,  de  telle  sorte  que 
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nous  n’hésitons  pas  à la  proclamer  comme  un  pur 
chef-d’œuvre  de  l’art  de  tous  les  temps  : 

Abstraction  faite,  d’abord,  de  toute  considéra- 
tion d’ordre  mystique  ou  pieux,  et  en  l’étudiant 
sous  le  rapport  exclusif  de  ses  qualités  d’art,  elle 
est  d’une  essence  tellement  rare  que  cela  saute  aux 
yeux,  du  premier  coup,  et  qu’on  n'a  pas  de  peine  à 
s’expliquer,  à soi-même,  les  raisons  qui  nous  la  font 
admirer.  L’action  estune,  elle  est  merveilleusement 
ordonnée,  elle  est  vivante,  elle  est  tout  ce  qu’on 
peut  imaginer  de  plus  dramatique  et  de  plus  saisis- 
sant. Que  font-ils  autre  chose,  tous  ces  gens-là,  ceux 
de  la  terre  comme  ceux  du  ciel,  que  de  se  lamenter 
sur  le  cadavre  qu’ils  contemplent  avec  les  attitudes 
variées  d’une  douleur  également  vraie,  mais  diffé- 
remment ressentie,  selon  la  diversité  de  caractère 
que  l’artiste  leur  suppose  ? Car  chacun  a son  rôle, 
dans  ce  concert  de  larmes,  pour  lui  assurer  une 
entière  plénitude.  Et  voyez  comment  tous  les  gestes 
des  personnages  sont  ordonnés  à produire  cette 
impression  de  désolation  profonde  et  universelle, 
que  rien  ne  peut  consoler.  Leurs  mains,  par  exemple, 
tantôt  se  joignent  avec  tendresse,  comme  pour 
accompagner  des  larmes  qui  coulent  doucement,  tan- 
tôt se  séparent  avec  la  violence  du  désespoir,  ou 
prennent,  encore,  les  attitudes  les  plus  diverses, 
mais  toujours  destinées  à traduire,  bien  que  de 
façons  différentes,  la  même  émotion.  Si  l’on  com- 
mence, maintenant,  à identifier  chacune  des  pér- 
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sonnes  qui  prennent  part  à l’action, — car  la  chose 
n’est  pas  impossible  à tenter  — ,on  en  vient  à mul- 
tiplier des  remarques  du  même  genre,  qui  condui- 
sent à louer  également  la  façon  avec  laquelle  elles 


IVOIRE  TRIVULCE 

La  Déposition  de  la  Croix.  (Voir  le  texte,  page  267.) 


sont  représentées.  Que  vous  suiviez,  en  un  mot,  tout 
le  détail  de  cette  fresque,  ou  que  vous  en  observiez 
l’ordonnance  générale,  vous  reconnaîtrez  que  tout  y 
est  digne  de  Tart  le  plus  consommé  : car  la  douleur 
qui  y est  décrite  est  tirée  du  vrai,  elle  est  naturelle, 
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elle  est  rendue  avec  une  intensité  d’expresion 
merveilleuse,  elle  est,  enfin,  une  création  d’art 
absolument  parfaite. 

Mais  qu’allons-nous  en  dire,  maintenant,  en 


MINIATURE  FRANÇAISE  (XIII9  SIÈCLE) 
La  Déposition  de  la  Croix.  (Voir  le  texte,  page  267.) 


nous  plaçant  au  point  de  vue  iconographique  ? Et 
puisque  cette  composition  de  Giotto  doit  être  regar- 
dée comme  une  des  plus  excellentes  de  toute  la  déco- 
ration de  l’Aréna,  une  de  celles,  encore,  qui  ont 
exercé  l’influence  la  plus  durable  et  la  plus  profonde 
sur  l’art  religieux  des  siècles  suivants,  demandons- 
nous,  enfin,  comment  il  faut  la  juger,  en  se  plaçant, 


266 


CONCLUSION 


par  exemple,  au  point  de  vue  du  sévère  théologien 
qui,  dans  les  conseils  des  évêques,  est  chargé  de 
veiller  sur  la  façon  avec  laquelle  les  artistes  met- 
tent en  images  les  données  de  la  foi  et  les  invites 
à la  piété  h 

Supposez  donc,  que  j’aie  été,  dans  les  premières 
années  du  quatorzième  siècle,  le  juge  ecclésiastique 
chargé  de  prononcer  sur  la  valeur  de  religion  de 
la  fresque  de  Giotto,  voici,  à peu  près,  les  remarques 
que  j’aurais  faites. 

Consultant  d’abord,  comme  il  était  juste  de  le 
faire,  la  tradition  iconographique,  j’aurais  constaté, 
tout  aussitôt,  qu’elle  ne  concordait  d’aucune  façon 
avec  la  formule  proposée  par  Giotto. 

Si  l’épilogue  du  Calvaire,  en  effet,  y est  plus 
largement  développé  qu’aux  fresques  de  l’Aréna1 2,  il 
ne  renferme  aucun  sujet  qui  puisse  absolument 
s’identifier  avec  celui  choisi  par  l’artiste  de  Padoue. 

On  le  désigne  parfois,  je  le  sais,  sous  le  nom  de 
Déposition  de  la  Croix.  Mais  songez  que  ce  sujet  de 
la  Déposition  est  compris,  dans  l’art  antérieur  à 

1.  Voir  dans  la  Constitution  apostolique  de  Léon  XIII  de  l’an- 
née 1877  sur  l’interdiction  de  la  censure  des  livres,  ce  qu’il  est 
dit,  au  chapitre  vi,  sur  les  images  sacrées,  qui  ne  peuvent  être 
mises  dans  le  public  « sans  la  permission  de  l’autorité  ecclésias- 
tique ».  L’Église  n’a  donc  pas  cessé,  en  principe  du  moins,  de 
contrôler  les  créations  des  artistes. 

2.  Voir  plus  haut,  page  175.  Dans  la  miniature  byzantine  du 
Saint- Grégoire  de  la  Nationale  (neuvième  siècle),  cet  épilogue  se 
décompose  au  moins  en  deux  scènes,  la  Déposition  de  la  Croix  et 
la  Mise  au  tombeau. 


CONCLUSION 


267 


Giotto,  de  façon  très  différente.  C’est,  dans  l’art 
byzantin,  un  véritable  Dèclouement  de  la  Croix . Les 
ivoires  carolingiens  répètent,  sans  y introduire 
aucune  variation  importante,  la  même  formule, 
ainsi  qu’on  pourra  s’en  rendre  compte  en  regardant 
l’ivoire  de  la  collection  Trivulce,  à Milan,  qui  est, 
probablement,  un  travail  du  dixième  siècle. 

Et  si,  pour  confirmer  cette  remarque,  on  rap- 
proche de  l’Ivoire  Trivulce  notre  miniature  fran- 
çaise du  treizième  siècle  on  verra  que  la  scène 
classique  de  la  Déposition  est  vraiment,  dans  l’art 
antérieur  à Giotto,  d’un  rythme  tellement  spécial, 
qu’il  faut  bien  reconnaître  que  le  peintre  de  l’Àréna, 
qui  ne  pouvait  l’ignorer,  s’en  est  affranchi  de  la 
façon  la  plus  absolue  qu’il  soit  possible  de  l’ima- 
giner. 

Il  ne  représente  pas,  en  effet,  le  corps  de  Jésus 
au  moment  même  où  il  est  détaché  de  la  croix, 
mais  après  que  cette  action  s’est  accomplie,  quand 
il  en  a été  décloué. 

La  première  formule  était  autorisée  expressément 
par  un  texte  évangélique  2,  et  donnait  lieu  à une 
composition  vraiment  historique.  La  seconde,  celle 
de  Giotto,  n’est  que  vraisemblable,  sans  fondement 
réel  dans  le  récit  des  écrivains  inspirés.  Il  aurait 

1.  Elle  est  tirée  de  ce  même  manuscrit  de  la  Légende  Dorée  de 
la  Nationale  (B .-N.  Fr.  183)  dont  nous  avons,  à la  page  20  de  ce 
livre,  reproduit  le  frontispice. 

2.  Et  depositum  invol  vit  (Joseph)  sindone  et  posuit  eum  in 
monumento.  (Luc,  xxiii,  53.) 
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fallu  y regarder  à deux  fois,  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  ecclésiastique,  avant  de  lui  accorder  un 
laissez-passer.  Et  j’en  vais  insinuer  la  raison.  Car 
l’Eglise,  qui  se  montre  assez  large  dans  la  tolé- 
rance qu'elle  accorde  aux  très  anciennes  légen- 
des, est  sévère,  dans  sa  pratique  courante,  quand 
il  s’agit  d’entr’ouvrir  la  porte  à tout  ce  qui  pourrait 
amener  le  peuple  à en  créer  de  nouvelles. 

D’où  nous  viennent  donc  ces  légendes  qui  cons- 
tituent, il  faut  bien  le  reconnaître,  une  très  grosse 
partie  du  capital  sur  lequel  nous  vivons,  pour  ali- 
menter notre  foi  et  notre  piété  ? 

On  pense  généralement  que  « l’expression  litté- 
raire précède  le  plus  souvent  l’expression  artistique 
et  (que),  en  tout  cas,  la  première  sert  à expliquer 
l’autre,  non  inversement 1.  » Pour  cette  raison,  donc 
ayant  remarqué  que,  dans  les  anciennes  Déposi- 
tions, la  Vierge  Marie  soutient  le  bras  droit  de 
Jésus,  pendant  que  les  autres  personnages  sont 
occupés  à déclouer  le  reste  de  son  corps,  M.  Ven- 
turi  ne  manque  pas  de  chercher  l’origine  de  ce 
geste  dans  une  ancienne  légende,  rapportée  préci- 
sément par  M.  l’abbé  Darras,  au  premier  volume 
de  son  Histoire  de  ï Eglise, 

1.  Ainsi  s’exprime  un  des  maîtres  de  la  critique  historique 
contemporaine,  M.  Paul  Lejay,  dans  l’article  qu’il  a bien  voulu 
consacrer  à mon  Christ  de  la  Légende  Dorée.  Et  c’est  pour  cela 
qu’il  me  dit  encore,  en  manière  d’encouragement  : « Je  ne  crois  pas 
que  l’historien  des  croyances  ait  beaucoup  de  nouveau  à tirer  des 
oeuvres  d’art.  » Revue  critique,  x,  n°  3,  p.  318. 

1.  Cf.  Venturi,  la  Madone,  p.  348.  On  remarquera  ce  geste 
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On  est  donc  convaincu  que  les  artistes  ne  font 
guère  autre  chose  que  de  suivre  les  littérateurs  ? 


GIOTTO,  A L’aRÉNA 
Lamentation  sur  le  corps  du  Christ. 


Un  jour  viendra,  cependant,  où  l’on  commencera  à 
se  demander  si  les  littérateurs,  au  moins  de  temps 
en  temps,  ne  se  sont  jamais  inspirés  des  artistes,  qui 
ont,  eux  aussi,  leur  petite  part,  dans  la  longue 
élaboration  des  légendes  populaires. 

sur  les  deux  documents  anciens  que  nous  reproduisons.  Il  est 
absolument  classique. 
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Et  ce  serait  une  étude  fort  instructive  que  de 
suivre,  pendant  le  quatorzième  siècle,  puis  à tra- 
vers les  siècles  de  la  Renaissance  et  jusqu’à  nos 
jours,  l’influence  de  la  formule  giottesque  de  la  Dé- 
position sur  les  croyances  populaires. 

Le  sujet  devient  bien  vite  si  fort  à la  mode,  qu’on 
ne  peut  se  lasser  de  le  répéter,  en  le  variant  de 
façon  infinie.  C’est  tellement  vrai  qu’avec  la  seule 
variante  du  sujet  qu’est  la  Pietà , on  pourrait  écrire 
toute  l’histoire  de  l’art  italien,  du  quatorzième  siè- 
cle jusqu’à  la  fin  de  la  Renaissance. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  cette  formule  giottes- 
que n’a  eu  aucune  influence  sur  le  développement 
de  l’art  chrétien  de  l’autre  côté  des  Alpes.  Je  me 
souviens,  par  exemple,  qu’à  l’exposition  des  Pri- 
mitifs flamands  de  Bruges,  en  1902,  j’en  ai  cata- 
logué une  infinie  variété,  dont  les  auteurs  s’appe- 
laient Memling,  Quentin  Metsys,  Petrus  Christus, 
Roger  de  la  Pasture,  Gérard  David,  et  sans  comp- 
ter trois  répliques  d’une  fort  belle  Pietà  anonyme, 
dont  il  existe  encore,  à travers  le  monde,  tant 
d’autres  redites  qu’il  est,  paraît-il,  impossible  de 
les  compter. 

Allez  donc  vous  étonner,  après  cela,  que  la  piété 
populaire  ait  mis  tant  d’insistance,  malgré  l’Eglise 
elle-même,  à s’apitoyer  sur  le  rôle  douloureux  de 
Marie  dans  l’épilogue  du  Calvaire  ! Et  quel  sera, 
maintenant,  le  prêtre  catholique  qui  oserait,  du 
haut  de  la  chaire,  expliquer,  l’Evangile  à la  main, 
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qu’il  n’y  a , là-dedans,  que  de  vaines  inventions 
d’artiste  ! 

Mais  revenons  à Giotto.  Il  doit  répondre,  devant 
le  tribunal  ecclésiastique,  d’avoir  inventé  une  lé- 
gende, celle  de  la  Vierge  qui  met  sur  ses  genoux, 
après  qu’il  eut  été  descendu  de  la  croix,  le  corps 
de  son  Fils,  pour  le  pleurer. 

Je  l’absous. 

Je  fais  davantage  encore,  puisque  je  regrette  qu’il 
n’ait  pas  inventé  un  plus  grand  nombre  de  sem- 
blables légendes. 

Il  l’aurait  pu,  sans  doute,  s’il  s’était  appliqué 
davantage  à méditer  les  textes  de  l’Evangile,  pour 
en  découvrir  les  prolongements  mystiques,  s’il  avait 
encore  mieux  aimé  les  vieilles  légendes,  inventées 
avant  lui  par  d’autres  poètes  et  d’autres  artistes,  afin 
de  les  conduire  jusqu’à  ce  parfait  épanouissement 
de  vérité  idéale  qu’il  était  très  capable,  en  raison 
de  son  art,  de  leur  donner. 

On  peut  renoncer  aux  vieilles  formules  quand  on 
est  capable,  pour  les  remplacer,  d’en  inventer  de 
semblables.  Car  elles  sont,  mieux  que  les  an- 
ciennes, encore  plus  remplies  d’éternelle  vérité. 
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